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Kunsten at overskride grænser 
 
Af Morten Mølgaard Pedersen 
 
 
Sui, Kai og Miriam i Eva Tinds roman »Ophav« er alle nomader i deres eget liv og længes 
hver især efter svar på fundamentale spørgsmål:  Hvor er min oprindelse? Hvad 
definerer mig? Hvad er alternativet? 
 
»Mennesket er et grænseoverskridende dyr«, skriver Salman Rushdie i »Step Across this Line« 
fra 2002. Indledningen til essayet fortæller historien om den første grænseoverskridelse, 
dengang for millioner af år siden, da et væsen forlod urhavet og gik på land. Forestillingen om 
dette væsen tryllebinder os, mener Rushdie, fordi vi ikke forstår motivationen bag 
landgangen. Hvilke forandringer i havet gjorde væsenet desperat nok til at søge mod et 
fremmed element? Hvordan udviklede det lunger i havets dyb? Hvad længtes det efter? Hvad 
drev det? 
 
Egentlig er disse spørgsmål irrelevante, fortsætter Rushdie. Evolution og biologi har ingen 
psykologisk motivation. Ingen dyr gik på land, fordi de var utilfredse med deres livsforhold. 
Der var intet heltemod eller eventyrlyst, kun biologi og naturlig udvælgelse. Kimen til 
overskridelsen lå i deres gener. 
 
Og faktisk er det slet ikke så overraskende, at transformationen fra hav- til landdyr er mulig. I 
begyndelsen til ethvert nyt liv forlader mennesket en undersøisk eksistens i livmoderen, 
fortrænger fostervandet fra lungerne og opdager, at det kan ånde. 
 På den måde - og det er Rushdies pointe med essayet - er vi alle nomader. Vi bygger 
måneraketter og ser mod horisonten, fordi grænseoverskridelsen også er vores DNA. 
 
De tre hovedpersoner Sui, Kai og Miriam i Eva Tinds roman »Ophav« (2019) er alle nomader i 
deres eget liv og længes hver især efter svar på lignende fundamentale spørgsmål:  Hvor er 
min oprindelse? Hvad definerer mig? Hvad er alternativet?   
 
»Ophav« er på mange måder en grænseoverskridende roman - ikke så meget i den gængse 
betydning af ordet, som associeres med det provokerende og ubehagelige - men fordi 
karakterer og lokaliteter eksisterer med overskridelsen som noget iboende. Handlingen 
udspiller sig i et magisk realistisk univers, hvor normale forestillinger om kausalitet og logik 
ofte ophæves og fantastiske elementer indgår ganske naturligt. Arkitekten Kai er dansk med 
koreansk far, har helende kræfter og lyser på fotografier. Datteren Sui opdager en række gælle-
lignende fordybninger på halsen og forvandler sig i slutningen af bogen til en sølvskinnende 
fisk. Suis mor, kunstneren Miriam, er adoptivbarn og ender sit sidste værk - bogstavelig talt - i 
et med naturen og  grobund for et træ i superkontinentet Rodinia. 
 
Romanen fortælles i ensartede korte kapitler fra hver af de tre hovedkarakterers synsvinkel og 
spænder over perioden fra 1991, hvor Kai og Miriam møder hinanden, til 2021, hvor Sui har 
etableret sig som forfatter og Miriam fuldender sit livsværk. De tre sammenspundne liv, 
danner tilsammen rammen om fortællingen og bevæger sig i et internationalt rum, der med 
udgangspunkt i København strækker sig fra en ødegård i Dalarna, kunstmiljøer i London, 
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Japan og Schweiz til Auroville i Indien og perlefisker-matriarkatet på den koreanske ø Marado. 
Med reference til digteren Julie Steen-Knudsens debutsamling, kan man sige, at for 
karaktererne i »Ophav« er hjem - i høj grad - en retning. 
 
Sproglige definitioner 
Fra titelblad til sidste punktum er det tydeligt, at »Ophav« er en undersøgelse af begrebet 
oprindelse. Tinds roman beskæftiger sig med fænomenet oprindelighed på alle niveauer - 
sprogligt, psykologisk, eksistentielt, biologisk, kunstnerisk. Indskudt i den egentlige handling 
findes en række »noter«, hvori forfatterspiren Sui undersøger og reflekterer over forskellige 
begreber eller fænomeners etymologi og semantiske konsekvenser. I begyndelsen synes de 
ord hun beskæftiger sig med - »sang«,  »sten«, »superkontinent«, »natur«, »cyste«, »sæk«, 
»sølvfisk« at udgøre mere eller mindre tilfældige brud med handlingsforløbet, men viser sig 
dog snart at være meget direkte forbundet med de steder Sui befinder sig i 
nedskrivningsøjeblikket og - især - Miriams kunstprojekt Rodinia: »Superkontinent / Et 
superkontinent er en landmasse, der indeholder flere kontinenter. De dannes i cykler på 250 
millioner år, hvor jordens kontinenter smelter sammen for så igen, på grund af 
kontinentaldriften, at blive revet fra hinanden.« (52) 
 
Suis noter bevæger sig sprogligt fra nærmest encyklopædiske artikler, som den ovenstående, 
til lyriske associationskæder og refleksioner f.eks. om begrebet natur: 
 
»Naturen er upraktisk. / Rund. / Naturen er et hul / i jorden. / Naturen er af jord / og huller. / 
Jorden er en mor, der holder fast i naturen som et barn. / Jeg drømmer om det upraktiske, at 
modstå fristelsen: / At blive til. / At blive efterladt på gaden som skrald [...]« (52f) 
 
Sidestillingen af de sprogligt og stilistisk modsatte definitioner viser en tematisk 
sammenhæng, som indkredser en følelse af vrede, forladthed og en grundlæggende 
tabserfaring. Kontinentalpladernes bevægelser er del af en naturlig cyklus med uafvendelige 
brud til følge på samme måde, som børn og forældre mødes og driver fra hinanden. Ordet 
»mor« indgår i en geologisk metafor med natur og ordet natur med såvel jord som fravær af 
jord (»huller«). I Suis tekster smelter semantik og psykologi, sprog og krop sammen i en 
symbiotisk relation, og samtidig forbinder indholdet af noterne deres tilsyneladende brud i 
romanens struktur med dens overordnede tematik: oprindelse, brud, familie og heling. 
 
Intet sted er denne symbiose mere tydelig end i noten om begreberne »mur« og »mor«, hvor 
Sui bruger nøjagtig samme definition af de to ord, som også lingvistisk udgør et minimalpar 
med kun ét bogstav til forskel: 
 
»Mur/ Forhindring eller beskyttelse? Ikke til at komme forbi. Undtagelsestilstand eller 
suverænitet? I negativ form identisk med en afgrund. En mur bygget som en ring omkring et 
område for at undgå indflydelse udefra. En ring. Noget sakralt? Den verden, der er uden for 
muren, og den der er indenfor, er symbiotisk forbundne. Den inderste kerne af verden står 
derfor i forbindelse med verden udenfor, ligesom reglen lever af undtagelsen. En mur er en 
løgn formet om en perle, der skinner.« (140) 
 
Suis definition indkredser en smertefuld erkendelse af familierelationer og psykologisk 
betingethed. Såvel muren som moren er tvetydige objekter, der »ligesom reglen lever af 
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undtagelsen«. Begge på én gang værner og frastøder. Begge har overskridelsen iboende. Ingen 
kan frasige sig sin oprindelse og må på godt og ondt leve med den erkendelse. I kraft af 
fortællestrukturen med de mange ensartede afsnit, er de tre fortællestemmer sidestillede og 
ingen får mere taletid end de andre. Men på sprogligt, tematisk, handlings-, og karakterniveau 
er Miriam stormens øje - romanens kraftfulde epicenter. 
 
Træet, cirklen og netværket 
Sui har ikke sin forkærlighed for definitioner fra fremmede. Miriam og Kai kredser konstant 
om betydningen af ord og navne, hvis rødder og betydning flere steder udledes på flere 
forskellige sprog. På samme måde drages alle tre hovedkarakterer mod cirkulære strukturer: 
Kai opsøger templet Matrimandir - midtpunktet i det alternative samfund Auroville i Indien; 
Sui finder sit naturlige element som perlefisker; og Miriam skaber Rodinia rundt om verdens 
ældste træ på sin ødegård i Sverige: »Muren skal danne en cirkel omkring den ti tusinde år 
gamle rødgran. Træet har klonet sig selv ved at bøje sine grene, der har slået rødder for at 
vokse til nye træer, og på den måde har det undveget døden.« (103) 
 
Den urgamle organisme er et tydeligt symbol på oprindelse og alternative familierelationer. 
Træet overlever ved at skabe kloner - genetisk ens enheder - der nok eksisterer individuelt, 
men er identiske med deres ophav. I et interview med journalisten Alice Shea fra 
kunstmagasinet Looking Glass, italesætter Miriam værket på følgende måde: 
 
»Rodinia er opkaldt efter et af klodens superkontinenter, der eksisterede for en milliard år 
siden. ›Rodina‹ er det russiske ord for ›moderland‹, det udspringer af rodit, ›at fødes‹, eller ›at 
føde noget‹, og er beslægtet med rodnoj: ›at høre hjemme‹, eller ›den mest betydningsfulde 
ting, man kan eje‹.« (110) 
 
Derudover relaterer træet sig til et af Miriams kapitler med titlen »DRØM, 1991«. Teksten 
udspiller sig som en dialog mellem Miriam og Kai, hvori Kai forestiller sig at være del af 
Miriams kunst. Kai indgår i et naturmaleri, som et »afpillet fyrretræ« (37) med tågeklædte 
elverpiger dansende omkring sig. Scenen emmer af spændinger,  jalousi og erotisk længsel. I 
slutningen af dialogen siger Miriam: »Når du kigger væk, slår jeg alle elverpigerne ihjel. Jeg 
maler et andet billede, i det er det mig, der er det erotiske midtpunkt. Jeg vil være den eneste, 
du begærer, jeg vil være en drøm.« (37) Samtalen giver et indblik i Miriams kunstneriske 
praksis, hendes egoisme og behov for bekræftelse. Samtidig viser scenen dog også hendes 
bundethed. Miriam forlader Kai og Sui for at forfølge sin karriere på den internationale 
kunstscene, men alternativet til traditionelle familie er, at de forankres dybt i Miriams eneste 
virkelige relation til verden; Kai og Sui optages i hendes kunst. 
 
Rodinia bliver således billede på de forbindelser der knytter hovedkaraktererne til hinanden 
og forankrer dem i verden. Træets overlevelsesstrategi mimer til en vis grad idéen om 
rhizomet, som den franske filosof Gilles Deleuze og psykoanalytikeren Félix Guattari 
introducerede i hovedværket ›Tusind plateauer‹ (1980). Begrebet er hentet fra botanikken, 
hvor rhizomet er en bestemt rodnetsformation, hvis karakteristika er, at der ikke er noget 
centrum. Dette findes f.eks. under en græsplæne. I modsætning til et træ, hvor roden bringer 
næring til én central struktur (stammen og kronen), er rhizomet drivkraft for vækst gennem 
netværk - hvori forbindelser kontinuerligt knyttes, opløses og genopstår. Deleuze og Guattari 
bruger rhizom-metaforen til et opgør med den traditionelle vestlige filosofi, der siden Platon 
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har været forankret i forestillingen om en opdeling mellem fænomenernes og idéernes verden. 
Karaktererne i Eva Tinds roman bryder nok op og går deres egne veje, men de forbliver 
forbundet i en fælles organisme. 
 
Om søheste og erindring 
Undersøgelsen af alternativer er også central i romanens andet hovedsymbol. Under deres 
skelsættende møde i Hareskoven, får Sui en en ørering med en søhest i guld af sin mor - den 
eneste ejendel, hun bærer med sig gennem resten af fortællingen. Miriam forklarer Sui, at en 
»søhest er en lille fisk, der prøver at ligne en hest. Det er verdens langsomste dyr. Den har 
ingen tænder, så den sluger sin føde hel. Hos søheste er det faren, der er gravid og føder 
ungerne.« (68) 
 
Søhesten symboliserer relationen mellem Sui, Kai og Miriam. Visuelt er søhesten en hybrid - et 
havdyr, hvis udseende mimer et landdyr. Derudover har en søhesten en alternativ måde at 
reproducere sig på, hvilket peger i retning af Miriams - og romanens - brud med den 
traditionelle kernefamilie.   
 
Suis sidste note er netop dedikeret til »Søhesten / hippocampus«: 
 
»Søhesten tilhører nålefiskefamilien. I modsætning til andre fisk overfører hunnen æggene til 
hannen, der bærer dem i tredive dage, før han føder hundredevis af levende unger. 
Hippocampus er et område i hjernen, der er opkaldt efter søhesten, fordi den har form som 
den. Menneskehjernen har to. De spiller en rolle i menneskets evne til at orientere sig og lære 
nyt og er porten til både langtids- og korttidshukommelsen. En slags harddisk. Nogle tørrer 
søheste og hænger dem op som pynt. 
Haema er søhest på koreansk. 
I traditionel koreansk medicin indtages søhest som pulver eller i pilleform. Søhest kan 
helbrede alt fra astma, hudsygdomme, søvnløshed, impotens og svulster i maveregionen.«( 
273) 
 
Ligesom muren og træet er søhesten et mangetydigt symbol, der indfanger alle i de 
væsentligste temaer i »Ophav«.  Igen er begrebet overskridelse central. Den visuelle lighed 
mellem søhesten og hukommelsescentret i menneskehjernen slår bro mellem ydre og indre 
virkelighed. »Ophav« handler netop »at tabe det hele og bære det med sig«, som Søren Ulrik 
Thomsen skriver i digtsamlingen »Hjemfalden« (1991). Karaktererne i Tinds roman må 
konstant orientere sig på ny for derigennem komme overens med deres oprindelse. Suis 
sproglige undersøgelser er del af samme proces, som skaber Miriams murværk og Kais accept 
af sin evne til at hele mennesker ved håndspålæggelse.   
 
Karakteristisk nok ender Suis definition af søhesten i sproget og kunsten: »Det er sværere at 
forestille sig en hest, der har form som en sø, end en sø, der har form som en hest.« (273) Til 
slut opløser søhesten sig i en metafor. Suis definition symboliserer ganske vist klart og tydeligt 
hendes familie, identitet og erkendelsesproces, men i sidste ende kan sproget ikke dække 
verden. En hest formet som en sø kan kun i eksistere som abstraktion.            
 
Valgslægtskaber 
»OPHAV er en hverdagsodyssé om en familie på tre, der skilles og rejser ud i verden for at 
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finde sig selv i utraditionelle livsformer,« siger Eva Tind i bagsideteksten og peger dermed på 
et af de litterære valgslægtskaber »Ophav« skriver sig ind i. Romanens kredser om mange af 
de samme temaer, der præger hendes tidligere værker - digtsamlingerne »do« (2009), 
»eva+adolf« (2011) og, ikke mindst, romanen »Han« (2014). Temaer og motiver i »Ophav« 
ligger i klar forlængelse af sydamerikansk magisk realisme og den engelsksprogede 
postkoloniale litteratur med deres fokus på transformation, semantik og indentitet. 
Drømmen om alternativer og et liv i overenstemmelse med naturen ligger ligeledes i tråd med 
samtidens fokus på klimakrise og økologi. 
  
Med sin tydelige fiktionsform tager romanen dog et skridt væk fra den ekstremt 
virkelighedsnære og politiske autofiktion, som har præget nordisk samtidslitteratur i flere år. 
Hvor Tinds tidligere værker i høj grad kan sættes i forbindelse med den jeg- og 
adoptionslitteratur, som også rummer Maja Lee Langvads »Find Holger Danske« (2006) og 
»Hun er vred: Et vidnesbyrd om transkontinental adoption« (2014), er »Ophav« i langt højere 
grad et traditionelt fiktionsværk - en symbolsk fortælling med fiktionsplot og klare 
realismebrud. 
 
Korea, rodløshed, grænseoverskridelse og hybrid-identitet er nok udgangspunktet for både 
forfatteren Eva Tind og hendes karakterer Kai, Sui og Miriam, men det autofiktive jeg 
forsvinder og afløses af tre individuelle stemmer og den realitetsbundne virkelighed lever side 
om side med det fantastiske og eventyrlige. I 2013 udgav, Eva Tind en samling digte med titlen 
»Objet Fabriqué«, måske som modsvar til samtidslitteraturens overdrevne brug af 
dokumentarisme, ready-mades og fiktionsløs fiktion. »Ophav« er i hvert fald det stik modsatte: 
en hverdagsfortælling pakket kunstfærdigt ind i hyper-artificiel konstruktion.    
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