Mellem komik og tragedie

Af Morten Mglgaard Pedersen

Romanen Frank vender hjem af Kristian Bang Foss leverer et skarpsindigt portraet af
Danmark fra begyndelsen af ungdomsoprgret til i dag fyldt med sort humor, smerte og
medmenneskelighed.

“Livet er en tragedie i naerbillede, men en komedie i det store perspektiv.” Charlie Chaplins ord
rummer pa en gang hele hans livssyn og poetik. Som billedet af den lille vagabond med
silkehat og alt for stort jakkeszet er ethvert liv og enhver forteelling en balancegang mellem
sk@nhed og smerte, ulykke og forlgsning. Om udfaldet tipper til den ene eller den anden side
aftheenger af, hvordan man vagter de enkelte elementer. Og der er altid grund til optimisme - i
en komedie lever man som bekendt lykkeligt til sine dages ende.

De flydende graenser mellem komik og tragedie er gennemgaende i Kristian Bang Foss’
forfatterskab, som skildrer tilveerelsen i udkanten af det etablerede samfunds absurde normer
og tilfeeldige handlingsmgnstre. ‘Dgden kgrer Audi’ (2012) tegner et kulsort portraet af Asger,
der mister alt og bliver handicaphjalper for “Waldemar, verdens sygeste menneske” pa
Kgbenhavns Vestegn, mens ‘Stormen i 99’ (2008) kaster et kaleidoskopisk blik pa de groteske
konflikter, som udggr hverdagen pa tgjgiganten InWears lager. I begge tilfaelde giver Kristian
Bang Foss sine hovedkarakterer lov til at vaere de eneste rigtige mennesker i en preecist og
@tsende ironisk satiretegning af det foreedte velfeerdsdanmark.

‘Frank vender hjem’ (2019) lader satiren treede i baggrunden, det absurde er mindre udtalt og
verden mere realistisk. Romanen udfolder sig som en klassisk dannelsesroman med sit
portreet af Franks bevaegelse mellem “to vidt forskellige familier i et dansk klassesamfund,
hvor nogle flyder ovenpa som korkpropper, mens andre gar til bunds.” Titlen og romanens
seks dele: “Frank og hans forzeldre”, “Frank og Thea”, “Thea og hendes forzldre”, “Sankthans i
Skagen, “Havet” og “Frank vender hjem” mere end antyder dannelsesromanens hjem-ud-

hjemme struktur, hvor hovedpersonen ma risikere alt for at finde sin position i verden.

Sort komedie tragisk helt

Selvom satiren er nedtonet i ‘Frank vender hjem’, leverer Kristian Bang Foss et skarpsindigt
portraet af Danmark fra begyndelsen af ungdomsoprgret til i dag fyldt med sort humor, smerte
og medmenneskelighed:

“Tage og Ellen blev gift i slutningen af halvfjerdserne. Ellen var seks maneder henne og
arbejdede som kontordame for KTAS. Hun kunne allerede nu se, at der skulle et mirakel til, for
at livet ikke skulle blive endnu veerre end, hun havde frygtet. Tage var ikke et mirakel, men
maske var barnet det.” (9)

Med humoristisk ironi bygger indledningen en melankolsk klangbund for Franks opvaekst hos
foreeldrene i Hvidovre. Ellen keemper med at opbygge et normalt liv trods fejlslagent
agteskab, alkoholproblemer og manglende selvvaerd, mens Franks far efter en hjerneskade
forvandler sig til den ynkelige gademusikant Rock Tage.



Ellens hab om et mirakel etablerer Frank som en variation over den tragiske helt: Barnet der
fades til storhed, men mister det hele p.g.a. en karakterbrist. I Shakespeares drama er bristen
medfgdt og skeebnesvanger. Romeo og Julie er nok fanget i en brutal familiefejde, men det er
Romeos ureflekterede impulsivitet, der far situationen til at koge over. Og umeaettelig ambition
driver Macbeth fra anset general i den skotske heer til kynisk massemorder.

Farstegenerations-akademikeren Franks tragiske brist er derimod af social karakter. Han
arver sin mors selvveerd, fornaegter sin far og fgler sig som et “indtreengende
fremmedelement” (17). Pa universitetet er han fagligt dygtig, leeser de rigtige bgger og ser de
rigtige film med vennen Alexander, men forstar ikke de uskrevne regler i den nye socialklasse.
Frank mangler fuldsteendig den “fglelse af berettigelse, af at ens tilstedeveerelse var naturlig og
gnsket” (18), som han fornemmer hos sine medstuderende: “For Alexander var det bare en
ting han gjorde: leese klassikere og se fransk nybglge, men for Frank athang meget af den
tilegnede dannelse, og derfor blev han af og til manieret og kunstig omkring det, seert
insisterende og pastaelig i diskussioner.” (19)

Alligevel er den tilleerte dannelse Franks adgangsbillet til naeste trin pa den sociale rangstige.
Pa litteraturstudiet mgder han Thea, “datter af Ingelise Holmberg, hende den rige levedame
fra Ingelises Have pa DR” (47) og “champagnesocialisten” André Wolf. Thea skiller sig
gjeblikkeligt ud. Hun er neermest “selvlysende” (47) og Frank tiltreekkes af hendes naturlige
autoritet og charme: “hun tilhgrte et andet element end ham: Han var en fisk nede i vandet,
men hun stod oppe pa landjorden i solen.” (47) Omvendt nyder Thea, at Frank er “sa langt fra
den holmbergske facon, som man kunne vaere. Han bemaegtigede sig ikke et rum, nar han
tradte ind i det, men sa tveertimod ud, som om han rustede sig til kamp mod en eventuel
overfaldsmand, der ville smide ham ud. Der var ingen selvfglgelighed i hans veeremade, og det
tiltalte Thea. Hun forbandt Frank med noget autentisk.” (99)

Be careful what you wish for it might come true

Sammenstgdet mellem de to socialgrupper er romanens omdrejningspunkt og udlgser den
centrale konflikt som bygger pa fordomme og mistillid. Franks manglende fglelse af
eksistensberettigelse, tvinger ham i en raekke situationer til at handle udelukkende pa
baggrund af sin egen usikkerhed. I mgdet med Thea og familien Holmberg bliver hans
begreensede evne til at afkode sociale normer naermest katastrofal. Fortzelleren italeszetter
dette problem direkte, da Frank efter studiet gar ledig, hvilket forvaerrer hans fglelse af
isolation og slider pa forholdet til Thea:

“Han fglte et pres fra Thea, et pres om at skulle ville noget, men de talte aldrig om det, hvilket
var en tragedie, for sandheden var, at Thea ikke havde nogen ambitioner pa Franks vegne,
andet end at han skulle veere glad og tilfreds. Og sa skulle han elske hende.” (168)

Det pres Frank oplever udspringer udelukkende af hans egen usikkerhed. Det tragiske i
situationen understreges af, at denne erkendelse ikke er tilgaengelig for Frank og Thea.
Konklusionen er fortzellerens og forbliver en hemmelighed han deler med leeseren. Denne
forskel i vidensniveau mellem karakterer og publikum er en vaesentlig del at tragediens natur
og skaber empati. I virkeligheden har Thea lige sa stort behov for Franks kaerlighed, som han
har for hendes anerkendelse. Frank forstar ikke, at Thea vil ham det bedste. Og det star lige
dele klart for laeseren, hvor let et godt parforhold kan reddes og hvor uundgaelig katastrofen



er.

Selvom Kristian Bang Foss lader Franks dannelsesrejse ligne en tragedie i naerbillede, placerer
han den i et perspektiv, der minder mere om en (sort) komedie - ikke mindst fordi ‘Frank
vender hjem’ i sidste ende styrer vak fra katastrofen og slutter i en form for skrgbelig idyl.

Konstruktionen af hygge

Pa mange mader minder forteellerstemmen i ‘Frank vender hjem’ om de autoritative forteellere
og den spydige satire hos Johannes V. Jensen og Henrik Pontoppidan. Kristian Bang Foss’
alvidende fortzeller er ikke bleg for at springe i tid og rum, kommentere pa sine karaterers
indre liv eller skifte fra nggtern prosa og ironisk humor til stemningsmeettede passager fulde
af poetisk billedsprog. Se f.eks. den mytologiske behandling af hr. Holmbergs dgd, der
indtreeffer kort efter, at familien har opdaget, at den demente og fordrukne pater familias
bruger det meste af sin tid pa at onanere, mens han belurer toplgse badegaester:

»Hr. Holmberg kom igennem resten af sommeren uden at finde sin kikkert og uden at lave
skandale.

Og resten af aret gik.

Og det naeste ars lgvspring blomstrede hagen hvid.

Og bagefter sprang tjgrnen ud, alting fik grgnne skud, og leerken ankom og hang over
markerne som en lille kvidrende plet for gjet, mens den spirende vinterseed dirrede i brisen
som haler fra nedgravede mus. Og en morgen blev hr. Holmberg fundet dgd i sin seng.

Det var, inden tulipantraeerne deekkede op med sine hvide krystalskrig, at bisaettelsen fandt
sted fra Garnisonskirken, hvor et langt fglge af sleegtninge, venner og bekendte, heriblandt
prinsen, som nu var prinsgemal, fulgte familien Holmbergs sidste patriark til graven.« (97-98)

Forteelleteknikken er afggrende for romanens behandling af karakterer og centrale temaer,
hvilket aldrig star tydeligere end i romanens vendepunkt - familiesammenkomsten til
“Sankthans i Skagen”, hvor Frank mgder svigerfamilien for fgrste gang. Forteelleren benytter
lejligheden til at dissekere fenomenet ‘dansk hygge’ og den rigelige maengde skeletter i skabet
hos Holmberg-familien:

Ingelise elsker “det danske frokostbord med alle dets traditioner” (146) og insisterer p3, at
hun alene anretter maden og daekker op med sit dyrebare Flora Danica-stel.
Champagnesocialisten André er vred og psykisk nedbrudt, efter en levertransplantation har
givet ham et organ fra en afdgd politiker fra Dansk Folkeparti og har permanent darlig
samvittighed over at leve pa en formue tjent ved lyssky forretninger under anden verdenskrig.
Ingelises storebror Bent hader sin venstreorienterede svoger og piller med sadistisk
skadefryd sarskorpen af enhver rift. Bent er dog i midtvejskrise og har i et anfald af selvhad
hentet familiens sorte far Ejnar, den Asperger-agtige kunstnertype, som deltager i
familiesammenkomsten for fgrste gang i flere ar. Alt i mens gar diverse aegtefaller i cirkler om
sig selv, bgrnebgrn larmer i en medbragt trampolin og Bents konsulentsgn Victor spiller
“demonstrativt frisk og lykkelig” (145) i poloskjorte og “meget stort armbandsur” (144).

Raevesovs og Flora Danica
Omstendighederne omkring familiesammenkomsten er naeppe tilfeldige. Det er sveert at
forestille sig midsommer i Skagen uden at se P.S. Krgyers ikoniske malerier ‘Sct. Hansblus pa



Skagen’ (1904) og ‘Hip Hip Hurra! (1888) for sit indre blik. Skagensmalerne star centralt i
dansk kultur og har med tiden bevaeget sig fra revolutionzere outsidere til indbegrebet af den
borgerlige smag familien Holmberg og Ingelises haveprogram repraesenterer.

Som i ‘Frank vender hjem’ daekker Krgyers penselstrgg og Skagens sagnomspundne lys dog
over en langt mere kompleks og steerkt redigeret virkelighed. Hip Hip Hurra! - gjebliksbilledet
fra frokosten i den gamle have ved Brgndums hotel - er en ngje gennemtankt konstruktion af
den lykkelige kunstnerkoloni, som Krgyer arbejdede pa gennem flere ar med psykiske
sammenbrud og ganske fa af personerne pa billedet var faktisk tilstede samtidig. “Sct.
Hansblus pa Skagen” afbilleder for fgrste gang lokale skavboer sammen med kunstnerne og
inkluderer et portreet af Krgyers kone Marie arm i arm med sin svenske elsker Hugo Alfvén.

Venskab, familieidyl og social samhgrighed er mindre et reelt og mere - hvad sociologen
Benedict Andersson kalder - et forestillet faellesskab bygget pa fordomme og forventninger.
Ved frokosten oplever laeseren situationen fra Franks perspektiv, og er samtidig bevidst om, at
stemningen, som er “elektrisk og anspaendt” (149), ikke udspringer fra ham men fra et utal af
skjulte konflikter.

Frank seetter sig altsa til bordet uden at ane den tikkende bombe under dugen. Bent belzaerer
ham om, at det hedder “i Skagen” (149); Victor lufter sine fordomme om “mgnsterbrydere”
(149) og ydmygelsen er total, da Frank kommer til at bede om “reevesovs” (150) og knaekker
en Flora Danica-tallerken, som han taber, fordi Thea vredt afbryder hans forsgg pa at tage ud.

Frank er chancelgs. Det er umuligt at afkode de uskrevne regler og uudtalte dynamikker som
styrer familierelationerne og “er lige sa gamle som samfundet selv” (17). Feellesskabet i
familien Holmberg daekker i virkeligheden over en livslggn, som den der knuser
bedsteborgerne i Henrik Ibsens skuespil, og Frank kan alene tolke situationen ud fra sin usikre
position og forestilling om familiens indbyrdes samhgrighed. I sidste ende er det outsideren
Ejnar, der saetter ord pa Franks ydmygelse: “Det er derfor, jeg aldrig siger noget. [...] Jeg far
det, som da jeg kom til at ga i skole uden bukser pa.” (151)

Frokosten i Skagen fgrer til et afggrende tillidsbrud i relationen mellem Frank og Theas
familie. Frank udvandrer, og selvom Thea stgtter ham, sar hans adfeerd tvivl om hans loyalitet,
hvilket viser sig skeebnesvangert, da Frank senere forsvinder pa havet.

Ellen, Rock Tage og konkurrencesamfundet

Hvis familiesammenkomsten i Skagen udstiller begrebet hygge som en konstruktion, sa bliver
Ellen og Rock Tage billede pa middelklassens forlorne normalitet og konkurrence-samfundets
kynisme.

Agteskabet er aldrig baseret pa keerlighed, men indgas udelukkende, fordi Ellen bliver gravid.
Da Tage efter en ulykke bliver hjerneskadet, forsgger Ellen at vaere en stabil mor for Frank.
Hun drikker kun lidt og indleder et venskab med kollegaen Majbrit og dennes mand Aksel.
“Tiden i Majbrit og Aksels hjem var et blik ind i en velfungerende middelklassefamilie, og Ellen
mente at kunne maerke, at noget af den ro og varme, der fandtes der, ligesom smittede af pa
hende og Frank.” (204) Idyllen og venskabet ender dog brat, da Aksel voldtager Ellen under en
fest, og Majbrit efterfglgende giver Ellen skylden for episoden. Hendelsen knuser Ellens hdab



om en bedre tilveerelse og udstiller den civiliserede middelklasse som en illusion. Da Frank
flytter hjemmefra begynder hun at drikke teet.

Ellens kamp for en plads i det danske samfund, kan ses parallelt med Tage. Musikken er hans
et og alt, men efter ulykken brister noget. Hans “guitarspil, der fgr var nogenlunde habilt,
virkede mekanisk og tilfeeldigt, som en der prgver at spille uden rigtig at kunne. Hans sang lgd
som en idiotisk braegen.” (11) Tage begynder at optraede i Kesbmagergade og efterhdnden
opstar en tradition med kaste mgnter: “I weekenderne kunne der sta en ring af fulde unge
mennesker og kKyle mgnter pa Tage, sa det rungede i hans guitar, og han fik bla maerker.” (14-
15) Den implicitte trussel om vold i mgntkastningen, bliver til slut Rock Tages skaebne. En
fredag aften bliver han brutalt overfaldet og taevet ihjel af en gruppe unge maend pa
polterabend.

Rock Tage er en helt igennem latterlig figur. Men vi griner ikke, for han er samtidig et dybt
tragisk billede pa det danske samfunds behandling af marginaliserede eksistenser. »At kaste
penge efter noget« - f.eks. hjemlgse - er en fast vendinger, som signalerer spild af tid og
ressourcer. | romanen forvandles det sproglige udtryk til en afstumpet fysisk handling. At give
bliver til et angreb og det at modtage til et overgreb.

Pa den made bliver Rock Tage den fysiske manifestation af Danmarksindsamlingens selvfede
aflad - betalt af den samme middelklasse, som dyrker italiensk gastronomi og voldtager deres
venner i Skagensmaleriets blgde lys. Eller en grotesk udgave af X-Faktor, hvor stakler uden
talent eller selverkendelse castes til at veere til grin fredag aften: Konkurrencesamfundets
offentlige gabestok, hvor de talentlgse udstilles til latterligggrelse og almindelig
underholdning. Det er karakteristisk, at Rock Tage dgr efter et voldeligt overfald af en gruppe
maend pa polterabend - endnu et folkeligt ritual, hvor almindelige mennesker fejrer “den
sidste aften i frihed” ved at ga bersark i druk og sex og gerne ydmygelse af hovedpersonen.

Lighedsillusioner

[ vores selvforstaelse er Danmark er grundtvigiansk land, hvor “fa har for meget og feerre for
lidt”. Et velfeerdssamfund som i bund og grund stiller indbyggerne ens. ‘Frank vender hjem’ er
fortaellingen om to familier i et dansk klassesamfund. Et Danmark, hvor nogle er mere lige end
andre, hvor social mobilitet er en smertefuld proces, hvor nogle gar tabt eller desillusioneres,
mens andre nar frem til en usikker accept af tingenes tilstand.

Thea seaetter praecist fingeren pa denne tematiske pointe: “Hun vidste ikke, hvad der var veerst:
Andrés rummelighed, der gjorde friggrelse umulig, fordi indhegningen var lavet af elastik, sa
den blot udvidede sig, ndr man maste pa indefra, eller Ingelises kontrollerede facade, som var
blevet vaerre og verre. Det hel skulle virke sa afslappet med hende, men der blev aldrig rigtig
givet slip. Hvis gaesterne i Ingelises Have overskred det folkekeeres graense eller sagde noget,
der ikke passede med Ingelises image, blev det konsekvent klippet ud. Det, seerne troede var
bramfri tale, var i virkeligheden stzerkt redigeret.” (102)

Frank finder et fornuftigt akademikerjob ved kommunen, forsoner sig med sit ophav og sin
placering, pa en slags talt ophold, i udkanten af familien Holmberg. Til sidst ender romanen
alligevel med at styre veek fra den tragiske slutning, der lader Frank myrde Theas nye kaereste
med en frossen lammekglle, og stadfeeste sig selv som satirisk komedie i det store perspektiv.



“For Ellen var der ingen tvivl: Frank havde afsluttet den klasserejse, hun ikke selv havde
lykkedes med.” (380) Og det er da en lykkelig slutning, ikke?



