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Balladen med maren og katastrofetankemylderet 
 
Af: Morten Mølgaard Pedersen 

 
En apokalypse er forudsigelsen af altings endeligt. Åbenbaringen af en altid nært forestående 
undergang, dom og mulig forløsning. Undergangsstemningen flytter ind sammen med Maren i den 
”antabusdagbog”, der danner hovedparten af Børn Rasmussens tredje roman Jeg er gråhvid (2018) og 
fanger fortælleren i en dobbeltvirkelighed med en kombination af dokumentariske detaljer, bidsk 
samfundssatire og ”mikropsykotiske” vrangforestillinger. 
 
Fra første linje er det tydeligt, at Jeg er gråhvid udspiller sig på sine egne præmisser i et univers dybt 
præget af fortællerens verdensopfattelse: ”Vi skriver det 504. skudår siden Kristi fødsel”. 
Tidsregningen er excentrisk med en ironisk tone og tager tråden op fra bibelcitatet, der, lige efter 
tilegnelsen ”til Jacob”, udgør romanens motto ”Frygt ikke / Jeg genløser dig / Jeg kalder dig ved navn / 
Du er min / Esajas 43:1”.  
 
Udgangspunktet for romanens konflikt er fortællerens mand, Jacobs, ret ordinære ønske om at blive 
far med Maren som rugemor. De religiøse referencer indsætter dog Bjørns dokumentation af sin 
afhængighed, sit psykiske sammenbrud og det lokale trekantsdrama mellem Jacob, Maren og Bjørn i 
en langt større mytologisk kontekst, der handler om skam, arvesynd og forløsning. At ”genløse” 
betyder bogstavelig talt at ”frelse fra synd” eller i den nye bibeloversættelse ”at løskøbe” – at sætte fri. 
Men friheden har en pris, og den løskøbte indtræder øjeblikkeligt i et nyt afhængighedsforhold med en 
ny herre: ”Jeg kalder dig ved navn / Du er min”. Her antyder navnet det identitetstema, som udspiller 
sig gennem hele romanen for Bjørn selv og i hans fiktive dialog med det ufødte barn, som skal hedde 
”Niels” eller ”Abraham” hvis det er en dreng. ”Rosalina” hvis det er en pige.  
 
Samtidig sætter romanens indledning scenen for Bjørns følelse af, at ”Enden er nær”. Først udebliver 
vibens skrig, som Jacob den 1. marts står tidligt op for at høre: ”Fucking pis. Jeg tror det er forurening. 
Pesticider ødelægger deres fødegrundlag.” Herefter tager fortællerens forestillinger om at blive 
overvåget og forfulgt af ”det hvide øje” fart. Sommeren går med at se ”tegn”: en brun snegl på lagnet, 
flåtangreb ved navlen, terrorangreb på homoseksuelle i Orlando og den hvide enke – en død gren som 
falder ned på stien foran Bjørn, mens han går tur med hunden Fiske. Som i David Lynch’s TV-serie 
Twin Peaks føler fortælleren, ”at et plot har sat sine tråde i mig. Hvem spinder?”  
 
Hovedfortællingen i Jeg er gråhvid udspiller sig over de 75 dage, Bjørn tilbringer på antabus i selskab 
med Fiske og et eskalerende forbrug af medicin – ordineret: Citalopram, Truxal, Oxapax, som 
selvordineret: skunk, hash og pot. Selve dagbogen punkteres af mere eller mindre fiktive og absurde 
dialoger; breve fra Bjørns mor, Mimi, med fortællinger om hendes opvækst på et kloster i Haderslev og 
håndskrevne noter i en kalender fra ungdomsbladet Mix. Dagbogsnotaterne er præget af 
ufuldstændige sætninger, en mangel på bogstavet ”a”, da tasten sætter sig fast på Bjørns computer, og i 
slutningen af bogen en fuldstændig opløsning af syntaks og kohærens. I modsætning til en almindelig 
dagbog, som typisk indeholder tilbageblik med notater og refleksion over en dags begivenheder, 
skriver Bjørn i real time – ofte fra minut til minut i et frenetisk springende og kaotisk sammensurium 
af fakta, observationer og paranoide fantasier. Tag eksempelvis sidste notat fra dag 1 og den eneste 
optegnelse fra dag 2: 
 
”18.33 Jeg er bange for homofober og nationalister og racister og sexister, at de skærer mig op som en 
chimpanse. Jeg skal skammes dødfødt ind i en hvid væg og blive siddende derinde.” 
 
”DAG 2 03.05: Jeg kan ikke sove igennem, jeg vågner hele tiden af drømmene. Papirer, noter, tegninger, 
et helt vildt rod jeg skal forløse, kalkunernes halse og ben. Som en anden vordende mor i mudder. Det 
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er svært at formulere mig, alting var klart i drømmen, levende. En fremtid. Jeg klippede navlestrengen 
over: triumf. Jeg vågnede op med håb. Ro. Kvalmen, feberen er ikke at spore. Jeg er gået ind til 
computeren på kontoret hvorfra jeg skriver alt dette. Jeg laver så lidt larm som muligt for ikke at 
forstyrre Fiske. Jacob snorker, hans Marveltegneserier på gulvet. Jeg tænker at skrive en lang liste til 
barnet der kommer. En hemmelig dagbog kun til barnet, ikke engang Jacob må vide at den findes. Den 
skal hedde Fiskes Lister og være et katalog over det vidunderlige. Jeg vil bruge den hvide notesbog.”   
 
De hvide snit 
 
Farven hvid er gennemgående i romanen og fungerer som kontaktpunkt mellem de elementer, der 
skaber Bjørns dobbeltvirkelighed – en serie hvide snit som åbner sig mod hinanden. Udefra kommer 
påvirkningen fra det ”betændte samfund”, Bjørn i stigende grad kritiserer og vender sig fra-imod. Han 
føler sig overvåget af det hvide øje i himlen og computerskærmen; Trump vælges til præsident og 
overhoved for den skare racister, nationalister og homofober, Bjørn frygter; computeren er ”gråhvid 
og grim” og den hvide enke fra træet kædes til Enkesædet Ellely, hvorfra flere af 
dagbogsoptegnelserne dateres. Kritikken af den ydre verden formuleres mange steder med benhård 
vrede, men også en stærk fornemmelse af (døds)angst og afmagt. Dette kommer tydeligt til udtryk, da 
Bjørn læser ”Unica Zürn, læser Robert Walser, Sylvia Plath. Jeg synes det er så tydeligt at det er de 
betændte samfund der er syge. Når de hvide mænd kommer og hænger mig, udgyder jeg min sæd for 
sidste gang, i mit næste liv er jeg ikke længere menneske.” Her blander truslen fra omkringliggende 
samfundsstrukturer sig med væsker i fortællerens krop. I dødsøjeblikket ejakulerer Bjørn for sidste 
gang i en ufrugtbar kropslig spasme.    
 
Igen er den hvide farve omdrejningspunktet, og den spildte sæd – Bjørns uforløste forløsning – åbner 
for et andet væsentligt tema i romanen, nemlig kønsidentitet og faderskab. Gråhvid ordspiller på 
gravid, hvilket tydeligt visualiseres på bogens omslag, hvor titlen står trykt henover et udflydende 
billede fra en ultralydsscanning. I sine forestillinger associerer Bjørn barnet med skam og en følelse af 
at være uønsket. Samtidig befinder han sig selv i en biologisk umulig dobbeltposition: ”Jeg vil gerne 
føde barnet, men jeg vil ikke være far” og ”Rosa: Hvorfor er Bjørn så ked af det? Maren: Fordi hans 
fisse er fiktion.”  
 
Opløsningen af kønnet er et nøglepunkt i Bjørns kritik af de syge samfund og formuleres prægnant i 
den fiktive relation til Rosalina: ”Barnet bliver cutter. Barnet bliver luder hvis hun når at vokse op. 
Barnet er jo ikke luder ved sin ankomst, lægerne lærer barnet at være luder, lærerne, fædrene. Hun 
viser sig at være for klog. Som seksårig siger hun: ”Jeg gir ikke et stykke med tis for det såkaldt 
kollektive ubevidste, så længe der er så katastrofal en mangel på konkrete solidariske strukturer i det her 
samfund, far!”  
 
Den ydre og indre verden smelter sammen og håbet om forløsning forsvinder gradvist gennem Jeg er 
gråhvid i takt med, at mareridtet optrapper, og Bjørn finder sig selv i en umulig dobbeltvirkelighed, 
hvor alle strukturer opløses. Han drømmer om klarhed og evnen til at forløse alt men har svært ved at 
formulere sig i vågen tilstand. Mareridtet bryder konstant ind i drømmen og skaber en position 
mellem drøm og virkelighed, eksistens og ikke-eksistens ”Jeg skal skammes dødfødt ind i en hvid væg.” 
 
Jeg hedder æde. Jeg hedder øde. Jeg hedder åd. 
 
Fra debutromanen Huden er det elastiske hylster der omgiver hele legemet til digtsamlingen Ming er 
Bjørn Rasmussens forfatterskab præget af en ekstrem sproglig bevidsthed og Jeg er gråhvid er ingen 
undtagelse. Fortællingen domineres af Bjørns stemme, som hallucinerende og angstvred skriver Ve-
dø-vej, knallertdrenge, hvide øjne, Jacob og Rosalina frem.    
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Jeg er gråhvid er på mange måder en 1:1 beretning fra et psykoselandskab, som flere steder kan bringe 
mindelser om Sylvia Plath eller Pär Lagerkvists digt Aangest, Aangest är min arvedel, hvor landskabet 
forvrides til ukendelighed af fortællerens rædsel. De dokumentariske elementer gør dette aspekt af 
romanen særdeles stærkt og urovækkende. Men der er også mange genkendelige greb i værket. Bjørn 
er f.eks. i høj grad en klassisk upålidelig fortæller, som afsløres gennem fortællingens mange huller, 
selvmodsigelser og – ikke mindst – de andre stemmer der får lov til at bryde ind i hans monolog.  
 
”Glimtende åbner sig nuet” skriver forfatteren til Hærværk, Tom Kristensen, i et digt, og det et netop i 
smertelige glimt af erkendelse, at Bjørn fra tid til anden møder sig selv: ”Jeg indser under 
selvskamfering at jeg ikke er Jesus, og at flaskerne, skårene, lige her uden for kontoret, i græsset, jeg 
indser at det er mig der har kastet dem, jeg indser at det ikke er flaskekasterdrengene som har dræbt 
katten, men mig selv. Jeg knuser ikke bare barnets hoved på fliserne i køknet da jeg tænker at jeg skal 
tabe barnet i køknet. Jeg knuser også Jacob, jeg knuser også Marens fremtid.” 
 
Den glimtvise erkendelse af psykosen kommer særligt til udtryk i Bjørns relation til hunden Fiske, som 
romanen igennem bliver en real world substitut for det ufødte/fiktive barn. I et andet 
erkendelsesglimt spørger fortælleren Psykiater ”om man kan få en præfødselspsykose, hvis man skal 
være papfar.” De mange negative tanker om at skade/dræbe/beskytte barnet overføres til Fiske, som 
Bjørn er tættere knyttet til end noget andet i verden. Sammenkædningen af Fiske og barnet viser sig 
bl.a. i, at den hemmelige liste til barnet ikke bærer navnene Niels, Abraham eller Rosalina, men 
derimod får titlen ”Fiskes Lister”. Endvidere bliver hunden flere gange såret af glasskår i poterne fra 
de flasker, Bjørn knuser i haven.  
 
Fortællerens endelige sammenbrud udspringer også fra hunden. Romanens mest gruopvækkende 
sekvens indledes med en kort scene dateret ”25. marts i det herrens år 2017”, hvor Bjørn hallucinerer: 
”Jeg så Gud sige sandheden i lys. Fiske sprang omkring mig. Kærlighed, ikke krig. Jeg så Fiske sige 
sandheden med sin krop i lys. Ja, Bjørn, Ja. Jeg er barnet.”  På den følgende side findes en faksimile af en 
journal fra dyrlægeklinikken i Kolind, hvor Fiske indlægges med blødninger og alvorlige symptomer 
på forgiftning med rottegift. Herefter gengives en dialog, hvori dyrlægens stemme bryder gennem 
fortællerens: ”Nej hvor er han tynd. Se ribbenene. Nej hvor er han tynd. Nej hvor er han tynd.” 
Dyrlægens reaktion står i skærende kontrast til fortællerens mange henvisninger til at gå ”Fisketur” og 
frygt for at flaskekasterdrengene skal skade hans hund. Diagnosen af Fiske følges op af en kort dialog, 
som præcist og lakonisk indfanger Bjørns tilstand: ”Bjørn: Kan det være hash? Jeg har hørt at der kan 
være rottegift i hash. Dyrlægen: Nå du er også hashpsykotisk, det var min mand også, han klarede den 
heller ikke.” 
 
Det er i relationen mellem Bjørn og Fiske, at romanens større strukturelle og tematiske sammenhænge 
smelter sammen. Baggrunden for misbruget og den psykiske sygdom udredes i de breve fra Bjørns 
mor, der, som nævnt, punkterer antabusdagbogen. I brevene fortæller Mimi om sin kærlighed til de 
mange dyr, hun i løbet af barndommen har elsket og bragt med sig hjem. Omsorgen for dyrene må 
foregå i det skjulte, fordi hendes far altid dræber eller jager dem bort. Særlig den første fortælling om 
slagtningen af kælegrisen Pjevset sætter dybe spor og genlyder i Bjørns forestillinger om at blive 
”skåret op som en chimpanse.” Udover den psykiske vold på klostret i Haderslev fortæller Mimi også 
om faderens fysiske overgreb med ”barberremmen”, og Bjørn er ”bange for at [morfars] psykopati har 
sat sig i mig som en kronisk flåt sidder, æder. Der er ikke så meget tid. Marens æg er gode, men få.” 
 
Enden er altid nær i Jeg er gråhvid – en roman som, i et Twin Peaks inspireret univers, hallucinerende 
og gruopvækkende skriver sig rundt om hovedtemaerne kønsidentitet, psykisk sygdom, faderskab og 
arvesynd. For fortælleren Bjørn er ”far en diagnose” og mor en ”mare”, der langsomt fortærer og, 
paradoksalt, forløser. Jeg er gråhvid forbinder faderens dom over barnet med Bjørn Rasmussens 
fordømmelse af faderen. ”Jeg hedder æde. Jeg hedder øde. Jeg hedder åd.” 


