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Indledning
Paramoderne. Det moderne er ikke overstået, fornuften har ikke afskaffet sig selv. 
Den modernistiske fraværserfaring og dens erkendelse af repræsentationens umu-
lighed er ikke ugyldiggjort. Dens viden og dens konstruktioner ligger tværtimod, 
uslettelige, inhærente i en erfaring som ikke overskrider de foreliggende ved at be-
sidde et epistemologisk højere niveau, men som overskriver dem i en art palimpsest. 
En palimpsest der indbefatter erindringen om hvad de var, samtidig med at den ir-
revasibelt har forandret dem. (Morten Kyndrup, Riften og Sløret, 249)

Hvor hører modernismen op, og hvor starter postmodernismen? Hvor går græn-
sen mellem dem? Eksisterer den? Og hvordan definerer man den i givet fald? 
Giver det overhovedet mening at tale om modernismens ophør? Der kan stilles 
et utal af spørgsmål som de ovenstående, og de kan hver især generere et utal 
af svar, som i bedste fald vil åbne for endnu flere spørgsmål og i værste være 
komplet usammenhængende og uforståelige. For nogle er postmodernismen en 
Pandoras æske, for andre frihed til at udfolde sig i nærmest grænseløst rum. En 
ting er dog sikkert, der i de seneste 30-40 år skrevet og talt så meget om begre-
bet postmodernisme, at det næppe længere giver mening at hævde, at den ikke 
eksisterer. Så derfor må man forsøge at diskutere postmodernismen på dens 
egne præmisser uanset om man er den negativt eller positivt stemt. De fleste 
teoretikere af det postmoderne kan dog blive enige om, at postmodernismen er 
præget af eklekticisme, fragmentarisme, ironi, parodi og pastiche; af hybriditet, 
relativisme og brud, men er ofte uenige om, hvordan disse karakteristika skal 
fortolkes. 

I nedenstående opgave, vil vi først og fremmest se på hvorledes de to kon-
struktioner modernisme og postmodernisme hænger sammen. Opgaven er struk-
turelt opbygget efter hvad man kunne kalde et deduktivt princip, idet vi vil starte 
med de generelle teorier og herefter arbejde os ned i det partikulære. Opgaven 
vil altså gennem en analyse af Terry Gilliams film Brazil (1985) forsøge at be-
svare nogle af de ovenstående spørgsmål i en diskussion af relationen mellem 
modernisme og postmodernisme, idet vi med udgangspunkt i den russiske lit-
teraturforsker Mikhail Bakhtins teorier om karnevalet og det grosteske vil anskue 
postmodernismen som en art karnevalistisk omvending af modernismen. I vores 
anskuelse af problematikken er der altså ikke så meget tale om et egentligt brud 
mellem modernisme og postmodernisme, som der er om en kontinuitet, hvor 
modernismen efterhånden har fået krænget vrangen ud, uden dog at have mistet 
hele sin identitet som modernisme. Det kan blandt andet ses i Brazil, som netop 
kan karakteriseres, som et værk som fremstår med et postmodernistisk udtryk, 
men behandler modernistiske temaer. Endvidere vil vi undersøge, hvorledes ka-
tegorier som karneval, groteske, det hæsliges æstetik, tid og rum kan siges at un-
derstøtte og udbygge denne placering af Gilliams værk. Til yderligere belysning 
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af problematikken vil der blive redegjort for og diskuteret en række postmoderne 
teoretikere og kritikere, som eksempelvis Haynes, McHale og Kyndrup, og set 
på hvordan disse informerer og influerer dialektikken omkring modernisme og 
postmodernisme.



5

Det postmoderne i lyset af det moderne
[Postmodernism] may be generally conceived as embodying a conflict of old and 
new modes - sexual, social, political, economic, religious, and artistic. Some theorist 
identify this conflict in terms of a break between the past and present; others see the 
relationship more in terms of continuity. (Deborah Haynes, Bakhtin and the Visual 
Arts, 159).

Postmodernismen er efterhånden en omdiskuteret og relativ term og størrelse, 
hvilket tydeligt kommer til udtryk i ovenstående citat af Deborah Haynes. Hvad 
dækker dette begreb egentligt over, og hvad indbefatter det postmoderne i forhold 
til det moderne? Og eksisterer denne postmodernisme overhovedet? Vi vil forsøge 
at få greb om denne term i lyset af vores projekt nemlig vores analyse af Terry 
Gilliams film Brazil fra 1985 set i et moderne versus postmoderne perspektiv. 
Først og fremmest vil vi undersøge hvad der kendetegner postmodernismen 
og hvorledes denne kan anskues: som en modpol til eller en kontinuitet med 
modernismen. Her vil blive taget udgangspunkt i kritikere af og teoretikere om 
postmodernismen, såsom Deborah Haynes, Linda Hutcheon, Ole Thyssen og 
Brian McHale. Ligeledes skal det understreges at nedenstående gennemgang vil 
være præget af eklekticisme og vil derfor være langt fra udtømmende.

I: Postmodernismen: kontinuitet, gråzone og/eller brud
I Bakhtin and the Visual Arts belyser Deborah Haynes postmoderne æstetisk teori 
i forhold til Bakhtins moderne teorier. Haynes argumenterer imod Jean-Francois 
Lyotard1 og andre teoretikere, som mere eller mindre betragter postmodernismen 
som “a recycling of modern ideologies and values”.2 Derimod er Haynes tilhænger 
af at “new cultural forms are emerging [i postmodernismen] and these challenge 
the myths of modernism.”3 Haynes argumenterer for dette ved at opregne 
forskellige træk i postmodernistisk kunst, som adskiller sig fra modernistisk 
kunst. Her skal blot nævnes nogle af de væsentligste træk: eklekticisme; brug 
af ressourcer fra massekulturen (f.eks. tegneserier, graffiti, reklamer), så skellet 
mellem lav- og finkultur begynder at blive nedbrudt; fokus på hvorledes det sociale 
rum gennemsyres af undertrykkelse og fortrængning (oppression og repression); 
kritik af høj-modernismen og dens fokus på hegemoni.4 Derfor anerkender 
Haynes postmodernismen, som en tradition der på flere punkter skiller sig ud fra 
modernismen, men hun kritiserer de “postmodern theories that emphasize the 
object or viewer while extolling the death or absence of the artist [because they] 
ultimately fail to acknowledge the fact that the artist has a vocatio, a significant 
role in contemporary society.”5 Haynes kombinerer således postmodernistisk 
og Bakhtinsk teori, idet Bakhtin opvejer nogle af de postmodernistiske teoriers 
emfaser på f.eks. værket eller recipienten, hvilket hermed giver Haynes mulighed 
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for at ‘geninstallere’ kunstnerens funktion i kulturen. Hvorledes dette forhold 
mellem værk, kunstner, recipient og kontekst er relevant for vores projekt, vil 
imidlertid bliver uddybet og sat i perspektiv i andet kapitel. 

Ser man på Ole Thyssens værk Påfuglens Øjne - Efter Postmodernismen 
(1987), så sås der her tvivl ved om postmodernismen, ved at bryde med de store 
fortællinger, ikke blot selv bliver endnu en stor fortælling.6 Thyssen er i det hele 
taget kritisk over for postmodernismen, og ender med at sætte spørgsmål ved 
dens omfang. I samme spor fortsætter Linda Hutcheon, idet hun også sætter 
fokus på postmodernismens underminering af dens egen påstand om de store 
fortællingers død. Hutcheon påpeger nødvendigheden af at “postmodernist 
critique must acknowledge its own position as an ideological one.”7 Væsentligst 
er det dog at Hutcheon, i en positiv indstilling, anerkender at “Postmodernism’s 
relation to modernism is, therefore, typically contradictory…It marks neither a 
simple and radical break from it nor a straightforward continuity with it: it is both 
and neither”8 Hutcheon viser hermed 1) at noget ændres i det postmoderne i 
forhold til det moderne og 2) at det moderne også griber ind i det postmoderne, 
og omvendt. 

I forlængelse af dette, betragter vi det postmoderne som en gråzone eller et 
palimpsest. Vi kan her med rette bruge Morten Kyndrups term “det paramoderne”9 
eftersom han ser postmodernismen som noget sideløbende, heraf para som 
betyder ‘ved siden af’, med det moderne. Kyndrup betragter postmodernismen og 
modernismen som en art palimpsest, hvor den oprindelige tekst er skrabet ud, men 
‘fundamentet’ genbruges og noget nyt indskrives over det gamle. I konklusion til 
ovenstående eklektiske og simplificerede diskussion af sammenhængen mellem 
det moderne og det postmoderne, er det væsentligst at uddrage og understrege 
at postmodernismen herefter vil blive betragtet som en form for paramodernisme: 
den er kompleks, hybrid og eklektisk; den trækker på modernismen, men bidrager 
således også med noget radikalt nyt. In summa, og med Brian McHaleske gloser, 
så eksisterer postmodernismen i mange afskygninger “…we can discriminate 
among constructions of postmodernism, none of them any less ‘true’ or less 
fictional than the others, since all of them are finally fictions [men] this does not 
mean that all constructs are equally interesting or valuable” [der må være kriterier 
såsom] the criterion of interest.10 Det skal her understreges at McHale ikke er 
negativt indstillet over for postmodernismen, men at han blot anerkender dens 
mangfoldighed og utilnærmelighed - den er en fiktion som alt andet.

Her vil et omrids af hvad der specifikt inden for filmteorien kan betegnes som 
‘det radikalt nye’ være på sin plads. Peter Schepelern viser i “Postmodernisme. 
Spøgelsets navn. Filmen, metakunsten og det postmoderne” (1989), hvad der 
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gør sig gældende i den postmodernistiske film: den er metakunst (en selv-
reflekterende kunst); identitets-opløsning og fortællingens diskontinuitet finder 
sted; den præges af fragmentarisme, hybriditet og en narcissistisk billedlyst (en 
iscenesættelse).11 I vores analyse vil vi således illustrere hvorledes disse kategorier 
kommer til udtryk i Brazil. Men først må en gennemgang af Bakhtins teorier om 
karnevalet og den groteske realisme klargøre for, hvorledes en konstellation af 
hans modernistiske teorier og postmodernistisk filmanalyse kan være frugtbar for 
en film som Brazil. 

II: Kimærisk teoridannelse: Bakhtin og postmoderne teori
Den russiske litteraturteoretiker, Mikhail Bakhtin (1898-1975) skrev sine værker 
i løbet af 1930erne og 40erne, ikke desto mindre blev f.eks. Rabelais and his 
World dog først udgivet i 1965. Først i slutningen af 1960erne, med Julia Kristevas 
udgivelse af teorien om intertekstualitet svarende til Bakhtins dialogisme, 
begynder Bakhtin at blive læst. I Karneval og Latterkultur, som er et af kapitlerne 
fra Rabelais and his World12, går Bakhtin ind i karnevalesken og grotesken, og 
diskuterer deres udvikling fra middelalderen og renæssancen, romantikken og op 
til det moderne. I dette værk karakteriserer Bakhtin karnevalet som noget der

…gik på tværs af alle former for forudindtagethed og afsluttethed, på tværs af alle 
prætentioner om urokkelighed og uforanderlighed, [det] krævede dynamiske og 
foranderlige, smidige og legende udtryksformer. Forandringen og fornyelsens patos, 
erkendelsen af det muntert relative ved de herskende sandheder og ved magthaverne 
gennemsyrede alle karnevalssprogets former og symboler13 

I karnevalet sker der en slags a l’envers; det vil sige en omvending eller en 
venden på vrangen, så et skift mellem hvad der øverst og nederst, op og ned, 
mellem ansigt og bagdel, mellem degradering og profanering finder sted. Et af de 
vigtigste karakteristika ved karnevalet er altså denne ambivalens, som udvikles 
i et binært spændingsfeltet, og dette kommer således til udtryk i grotesken, og 
den groteske realisme, som er karnevalets æstetiske udtryksform. Groteskens 
vigtigste kendetegn defineres endvidere også i Karneval og Latterkultur som “…
degraderingen, det vil sige det, at alt, hvad der er højt, åndeligt, idealt og abstrakt, 
bliver bragt ned på et materielt og kropsligt plan, på et jordnært plan, et plan 
hvor kroppene optræder i en ubrydelig enhed.”14 Karnevalesken og grotesken, 
sådan set i store træk, fungerer således som den æstetiske form, der muliggør et 
konglomerat, hvor vidt forskellige fænomener sammenstilles og fjerntstående ting 
tilnærmes hinanden. Grotesken kan altså frigøre værket fra det fremherskende 
verdensbillede, fra alt hvad der er normalt, almindelig antaget, fra det autoritative 
og det retlinede. Den er derfor et brud med det klassiske, med det idealistiske, med 
det skønne og det entydige seriøse: “As theorized by Bakhtin, carnival embraces 
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an anti-classical aesthetic that rejects formal harmony and unity in favour of the 
asymmetrical, the heterogenous, the oxymoronic, the miscegenated”.15 
 Tilmed indbefatter Bakhtin parodien som en del af den groteske realisme, 
hvor han her ligeledes skelner historisk mellem to former: middelalderparodien 
og den moderne parodi. Middelalderparodien er ambivalent, den både genføder 
og fornyer, samtidig med at den negerer. Herimod står den moderne parodi, som 
Bakhtin kritiserer, idet den kun degraderer i en rent negativ forstand, og har altså 
mistet sin ambivalente funktion.16 Da Bakhtin skriver dette værk i slutningen af 
1930erne, er det relevant og interessant at se på hvorledes parodien har udviklet 
sig i det postmoderne. Vi vil hævde at den postmodernistiske parodi faktisk kan 
tilskrives den middelalderlige parodis karakteristika, nemlig i dens ambivalens. 
Sammenligner vi med Linda Hutcheons definition af den postmoderne parodi: 
“Parody…is a form of imitation, but imitation characterized by ironic inversion, 
not always at the expense of the parodied text”17 og “All parody is overtly hybrid 
and double-voiced.”18, kan man tydeligt spore en sammenhæng tilbage til den 
middelalderlige parodi. Når man i Brazil er usikker på om filmen parodierer 
Michael Radfords film 1984 på rent negativ vis eller om den også hylder filmen, 
er dette jo et tydeligt eksempel på den postmodernistiske parodis ambivalens, 
som har rod i middelalderparodien.

III: Bakhtins relevans for det postmoderne
Bakhtins teorier er skrevet omkring 1930erne og ‘40erne og derfor i den 
modernistiske era. Hvorledes kan Bakhtins modernistiske litteraturteorier være 
relevante for filmanalysen i det postmoderne og mere koncist for vores analyse 
af Terry Gilliams film Brazil? Bakhtins litteraturteoretiske definition af karnevalet 
og det groteske ligger så tæt op af de postmodernistiske karakteristika og kunne 
med rette siges at være en beskrivelse af det postmoderne. Hvis vi for eksempel 
sammenstiller Bakhtins ovenstående definition af grotesken med Ole Thyssens 
beskrivelse af postmodernismen i Påfuglens Øjne- Efter Postmodernismen (1987)  
kan man finde direkte ligheder til Bakhtin: 

[postmodernismen] accepterer pluralismen;…den accepterer markedet som et 
redskab til at lade pluralismen finde sine egne former uden central styring - enhver 
central styring affærdiges som terroristisk”19 og “postmodernismen [åbnede op] for 
fortiden som et reservoir af stilarter og rekvisitter, der aggressivt kunne blandes, så 
livsformer kunne blive synlige i deres forskellighed.20 

De postmoderne æstetiske former er, som nævnt i afsnit I ‘Postmodernismen: 
kontinuitet, gråzone og/eller brud’, altså kendetegnet ved en pluralisme, en 
eklekticisme og en hybriditet, som fornægter det autoritative og det autentiske. 
Lige netop heri er det at Bakhtins modernistiske teorier griber ind i det postmoderne 
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og der sker en form for kiasme mellem hans moderne teori og det postmodernes 
æstetik. Brugbarheden af Bakhtin for vores projekt ligger derfor i hans betragtning 
af de hybride former og det ambivalente, som netop er postmodernismens form. 
Bakhtin er således anvendelig for en postmodernistisk kunstform, der gør op 
med “the Great Divide”, altså med skellet mellem høj- og lavkultur, hvilket gør at 
hans teorier kan bruges som en alternativ æstetik. I Robert Stams termer: “Within 
this perspective [a Bakhtinian], the dichotomy of alienating mass art, on the one 
hand, and liberatory but difficult avant-garde on the other, is a false one. It leaves 
no room for hybrid forms that mob-ilize mass-cultural forms in a critical way, 
which reconcile popular appeal with social critique.”21 Stam påpeger her Bakhtins 
relevans for de hybride kunstformer, hvorunder Brazil klassificeres, hvilket dog 
først vil blive nærmere behandlet i afnittet ‘Brazil: en karnevalistisk a l’envers af 
det moderne’.

Hvordan kommer grotesken til udtryk inden for æstetikken? Hvilke former 
benytter den, og hvad bruges den til? I lyset af Bakhtins teorier er det ikke 
vanskeligt at se latterkulturelle og grotesk-realistiske manifestationer i det 20. 
og 21. århundredes litteratur, kunst, film og musik22. Man kan eksempelvis se 
samtidens brug af grotesken i Madonnas musikvideoer, hvor det groteske tydeligt 
ses i et kropsligt og ironisk udtryk. Madonna iscenesætter det erotiske og kropslige 
side om side med det sakrale; hendes fyldige, røde læber og frodige, nedringede 
barm står i kontrast til hendes brug af kors og i selve kunstnernavnet ‘Madonna’ 
og dets etymologiske betydning ‘Jomfru Maria’. Alt dette er med til at skabe en 
ambivalens omkring hendes personlighed, der gør det svært for recipienten at 
karakterisere hendes personlighed: er hun “Like a Virgin” eller en “Material Girl”23. 
Ligeledes trækker Monthy Pythons vanvittige sorte humor på en mangfoldighed 
af groteske-realistiske elementer lige fra den overdrevne iscenesættelse af det 
materielt-kropslige til den ambivalente degradering. I malerkunsten præsenteres 
vi for Michael Kviums billeder af det hæslige og groteske, hvor både det 
levende (kødet, blodet) og det døde (knogler, kranium), på barok vis, eksisterer 
sammen i hans portrættering af mennesket og dets paradokse sider. I filmen 
De Fortabte Børns By afspejles menneskekroppen i et utal af afskygninger og 
mærkværdige proportioner, f.eks. de siamesiske tvillinger eller klonerne, de 6 
hjælpere, hvilket medfører at grænserne mellem hvad der, efter vores sociale 
konventioner, forbindes med normalitet og anormalitet og mellem originalitet og 
kopi nedbrydes.
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Bakhtins groteske og Gilliams Brazil: postmoderne projekter
In the Prologue to Rabelais, Michael Holquist … suggests that Bakhtin’s own historical 
moment informed his treatment of carnival, and that what has often been thought of 
as his nostalgic view of a brutal past actually conflicts, or engages dialogically, with 
a much more oppressive idealism, that of Stalinism. ( Sue Vice, Introducing Bakhtin, 
s.150)

Bakhtins teorier er desuden relevante for os, idet hans projekt, som tidligere 
nævnt og som her understøttes af Holquist, har det underliggende mål at gå imod 
det officielle, det autoritative, det undertrykkende og det formalistiske med hans 
teori om det ambivalente, det lave, det kropslige og det erotiske. Bakhtin er derfor 
social-ideologisk i sin tilgang hvortil den groteske realismes teori så bruges som 
en stemme imod hegemoniske og undertrykkende autoriteter, såsom Stalinismen. 
Derfor kan man med rimelighed overføre Bakhtins projekt til postmodernismen 
som værende dets mål eller helhedstanke, hvis der da  findes en sådan. Dette 
kunne netop være i retningen rekonstruktiv postmodernisme, som har som sit 
mål at udfordre det materialistiske verdenssyn, som dominerer vores kultur, og 
prøver på at vække en ansvarsfølelse i mennesket overfor omverdenen, for vores 
medmennesker og miljøet. I modsætning til denne retning står den dekonstruktive 
postmodernisme, som blot afviser de moderne myter om kunst, originalitet, det 
unikke og det stilistisk fornyende; den river altså ned i stedet for at bygge op24. 

I: Rekonstruktiv postmodernisme: social, politisk og æstetisk kritik
En parallel mellem Bakhtin og Terry Gilliam kan hermed trækkes. Ligesom 
Bakhtins modernistiske projekt nærmer sig og griber ind i det postmoderne med 
teorien om grotesken, så er Gilliams filmsprog postmodernistisk og præget af 
karnevalistiske og groteske træk. Men i Brazil applikerer Gilliam således den 
groteske udtryksform til at udtrykke et mere modernistisk syn, som reflekteres 
i hans sociale, æstetiske og politiske kritik. Den politiske kritik afspejles i filmen 
igennem det pseudo-nazistiske eller  fascistiske styre som skildres på ironisk og 
parodisk vis. Samfundet i Brazil er et grotesk bud på hvad der kunne være sket, 
hvis nazismen havde sejret efter 2. verdenskrig. Et dystopisk skræmmebillede 
på samfundets bureaukrati, når det tager overhånd og på et totalitært styre i sin 
værste form. Ambivalensen og det groteske ligger heri; at samfundets strenge 
orden som varetages af ‘Ministry of Information’, på paradoksal vis, går hen og 
bliver til lige netop det modsatte, nemlig til kaotiske og meningsløse tilstande. 
Det er denne postmoderne tilstand, som Gilliam sætter spørgsmål ved, og som 
kritiseres i filmen gennem den absurde og groteske fremstilling af et bureaukrati 
på randen til anarki. 

Den sociale kritik kommer bl.a. til udtryk i filmens karakterer som er 
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afstumpede, egoistiske og følelseskolde. Her illustreret i samtalen mellem Sam 
Lowry (Jonathan Pryce) og Mr. Kurtzman (Ian Holm): Kurtzman: “[om Buttles 
(Brian Miller) ‘forsvinden’ i systemet] he’s deleted, inoperativ, completed”. Sam 
Lowry svarer “he’s dead”. Hertil svarer Kurtzman: “ohh, that’ awful, - we’ll never 
get rid of the damn thing now [checken til Buttle]”25. Som recipient tror man et 
øjeblik optimistisk og, i retrospekt, naivt at kunne spore Kurtzmans empati for 
Buttles død. I stedet er det hans selvmedlidenhed, der får afløb, idet Buttles død 
medfører et arkiveringsproblem som strider imod systemets ‘ufejlbarlighed’. Dette 
eksempel illustrerer slående hvorledes Brazil hele tiden leger med recipienten: 
man sidder med nogle ‘normale’ forventninger og sociale konventioner, som 
så gang på gang bliver undermineret af filmens bizarre venden op og ned på 
tingene. Forbrugerismen i filmen er også et centralt punkt for kritik, hvor den 
ligeledes sættes i en grotesk jukstaposition med religionen og med børnene. Ser 
man på sloganet ‘Consumers for Christ’, eller på børnene som ønsker sig, ikke 
legetøj, men kreditkort i julegave, er dette klart en allusion til forbrugerismens 
råddenskab; den erstatter religionen og stjæler børnenes ønsker. Med Terry 
Gilliams egne ord: “[American commercial dystopia] bombards you with dreams 
but deprives you of your own”26 Forbrugerismen udstilles også i de udefinerbare 
væsener maskeret med babymasker som skubber indkøbsvogne dækket med 
kister27; eller i restaurantscenen28 hvor den bestilte “braised veal in wine sauce” 
ankommer som en pistachiefarvet masse ledsaget af et skilt, hvor der vises 
hvorledes maden ville se ud, hvis det ikke var kunstigt.

Den æstetiske kritik i Brazil fremsættes igennem de overdimensionerede 
og allestedsnærværende ‘ducts’ eller rør. Disse rør er et eksplicit udtryk for 
mennesket præferencer for det materielle på bekostning af det æstetiske. Terry 
Gilliam nævner også selv, i Gilliam on Gilliam, hvorledes menneskets grådighed 
efter goder som elektricitet, vand, varme tilsidesætter arkitektoniske og æstetiske 
værdier: indvendige rør er dyrere end udvendige.29 På Bakhtinsk vis krænges det 
indre udad, så disse rør nærmest fremstår som tarme eller indvolde; og spærres 
de inde skal de på grotesk vis nok komme ud30. I Brazil skildres et samfund hvor 
det materielt-kropslige på grotesk vis dominerer side om side med ‘religionen’, 
som nærmest erstattes af skønhedskirurgerne, Dr. Chapman (Jack Purvis) og 
Dr. Jaffe (Jim Broadbent), og af forbrugerismen (jv. Consumers for Christ). Den 
vanvittige og frastødende brug af plastikoperationer og syrekure i filmen sætter 
på brutal vis fokus på kropsidealet og selv-iscenesættelsen. Denne ekstreme 
fokus på kroppen, idealer og skønhed eksploderer i 1980ernes yuppiekultur, og 
den har i dag bredt sig til store dele af samfundet; Brazils ironiske refleksion 
over denne udvikling kan kun stå som en kritik; kommer selviscenesættelsen ud 



12

på et overdrev, kan det få katastrofale følger, her kan blot nævnes Mrs. Terrain 
(Barbara Hicks) som må ofre sit liv for ‘skønheden’! I tredje kapitel, afsnit III, vil vi 
se nærmere på hvorledes denne skønhedsfokusering er central i filmen.

II: Brazil: en karnevalistisk a l’envers af det moderne
I Linda Hutcheons værk A Poetics of Postmodernism. History, Theory and Fiction 
(1988) karakteriseres Gilliams Brazil som “[A] manifestation in art of this struggle 
[postmodernism and its challenge to liberal humanism] may be those almost 
undefinable and certainly bizarre works like Terry Gilliam’s film, Brazil.” I dette 
afsnit, vil vi prøve at definere det “almost undefinable”; vi vil se på hvorfor filmen 
kan kaldes postmodernistisk i sin udtryksform, og vil herimod argumentere for at 
den på det tematiske eller indholdsmæssige plan kan betragtes som modernistisk. 
Med modernistisk mener vi således at filmen på en eller anden vis indeholder en 
enhedstanke og måske en utopi, en længsel efter noget bedre. Brazil kan derfor 
klassificeres som en hybridform; ved at placere den æstetisk, har den således 
både et ben i modernismen og i postmodernismens lejr.
 Som tidligere nævnt, diskuteres og defineres den postmodernistiske 
film og dens kendetegn af Peter Schepelern i “Postmodernismen. Spøgelsets 
navn: Filmen, metakunsten og det postmoderne” (1989). Med afsæt i denne 
artikel og i Bakhtins teorier, vil vi redegøre for og analysere elementer som 
intertekstualitet (metafiktion), genrehybriditet,  parodi og fragmentarisme; alle 
elementer i den postmoderne film og i grotesken, som æstetisk udtryksform for 
det karnevalistiske. 

Moderne æstetiske værker gør i høj grad brug af intertekstuelle referencer, 
men disse har et ganske anderledes sigte end den postmodernistiske dialogisme31. 
Linda Hutcheon påpeger denne forskel i A Poetics of Postmodernism, hvor man i 
modernismen “…sensed a kind of wishful call to continuity beneath the fragmented 
echoing” hvilket “precisely… is contested in postmodern parody where it is often 
ironic discontinuity at the heart of continuity, difference at the heart of similarity.”32 
Brazil strør om sig med flere forskellige intertekstuelle referencer både filmiske, 
historiske, æstetiske og auditive. Ved brug af intertekstualitet inkorporerer filmen 
elementer fra andre genrer, stilarter etc. og har herved mulighed for at udvide sit 
betydningsdannelsesfelt33. Brazil kan ikke klassificeres som en genrefilm, idet 
den trækker på adskillige genrer fra social realisme, film noir over melodramaet til 
science-fiction og horror, og må derfor betragtes som en genrehybrid. På brazilsk, 
og derfor eklektisk, vis vil nu vi se på et sammensurium af de postmodernistiske 
elementer som forekommer i filmen.

Metafiktion. Filmen gør allerede fra starten opmærksom på sin egen 
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fiktionalitet, idet den indledes med en scene, hvor vi ser Mr. Helpmann (Peter 
Vaughan) interviewes på TV34; vi sidder altså som recipient og ser på vores skærm, 
og ind i en anden skærm, som viser en anden verden end vores, og inde i denne 
verden ser vi så en kontorarbejder som ser på et TV udformet som et sidespejl. En 
mise-en-abyme, hvor der leges med fiktions- og virkelighedsplanerne. Skærmen, 
med Mr. Helpmann i billedet, ligger på hovedet, i en bunke flammer, og kameraet 
bevæger sig rundt i en cirkulær bevægelse, hvorefter vi er inde i fiktionens verden. 
Denne bevægelse afspejler, hvad vi skal forvente af filmen: en fiktion hvor tingene er 
a l’envers. Det auditive understøtter det visuelle, hvor en psykedelisk og horrorfilm-
agtig variant af sangen ‘Brazil’ indleder ovenstående scene, og forvarsler således 
den bizarre og groteske verden, som vil åbne sig op for recipienten. TVet kommer 
dermed også i Brazil, ligesom ‘Big Brother’i filmatiseringen af Orwells 1984, til at 
spille en dyster rolle som systemets propagandamaskine. I “Ministry of Information” 
bearbejdes sandheden om de påståede terrorister, ligesom sandhederne gør det 
i 1984 i “Ministry of Truth”. I begge film er sandheden ikke, den skabes, den 
fingeres. Hermed peger filmen også på den postmoderne verden, hvor medierne 
ikke afspejler en fælles virkelighed, men nærmere skaber fælles virkeligheder. 
Virkelighederne er overflade, ikke dybde, og vi er inde i et “simulakrum” hvor 
“modsætningen mellem skin og virkelighed er ligegyldig”35.

Fragmentarisme. Åbningsscenen i Brazil angiver, på bizar vis, hvorledes tid 
og sted skal anskues i filmen: “8:49 pm; Somewhere in the 20.th century”, det vil 
sige med en vis relativitet. “8:49” reflekterer den ekstreme detaljefokusering, som 
vil komme i filmen, og “Somewhere in the 20.th century” bevidner om hvorledes 
filmen kombinerer detalje med grove skitseringer, med ligegyldigheder; man 
ender op med at detaljen mister værdi, idet den sidestilles med det relative: 
klokken er 8:49, men hvad gør det, når man hverken kender dato, årstal eller 
årti. Gennemgående er filmen sammenstykket af et hav af fragmenter. Fortid, 
nutid og fremtid blandes: filmen indeholder en futuristisk arkitektur á la Ridley 
Scotts Blade Runner (1982), “Information Retrieval”s bygning minder mest af 
alt om “Tyrell Corporations” pyramideagtige mastodont; samtidig ligner Sam 
Lowrys lejlighed en 1960er bolig med trådstole, glasbygningssten og filmplakater 
med Marlene Dietrich36. Det sakrale og det profane sidestilles: i kirken, ved Mrs. 
Terrains begravelse, er det tjeneren Spiro (Bryan Pringle) (fra restauranten), som 
pludselig bliver kirketjener; neonskilte fremkommer side om side med stager med 
levende lys; orgeltoner ledsages af vanvittig musik37. Både blå og røde farver 
præger billedet hele filmen igennem; det kolde og det varme flyder sammen i 
et væk. Endvidere fungerer filmen på to planer: det reale og det fiktive, Sams 
drømmeverden. Disse to planer flyder i midlertidig over i hinanden, virkelighed og 
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drøm opløses, og man ender i slutningen af filmen op med en tvivl om hvad der 
er hypo-diegese og diegese38. Disse to planer vil blive sat i perspektiv i forhold til 
tid og rum i fjerde kapitel, afsnit III. 

Parodi. Generelt præges hele filmen af det groteske og det parodiske. Mange 
scener blander det tragiske med det komiske, så man som recipient har umådelig 
svært ved at finde ud af om der skal grædes eller grines; således projekteres 
filmens ambivalens ud på beskueren. Det parodiske ses f. eks. i Brazils mimen 
af Ejzensteins Battleship Potemkin (1925) og den berømte Odessa-scene, hvor 
en barnevogn vælter ned af trapperne med en række soldater i baggrunden. I 
Brazil er denne tragiske scene blevet komisk: barnevognen er skiftet ud med 
det mekaniske, en rengøringsmaskine. Ser man på karaktererne, er Jack Lint 
(Michael Palin) et rammende eksempel på en grotesk sammensat og kompleks 
person. Dette tydeliggøres i scenen hvor han, hjemvendt fra torturkammeret og 
stadig iført hvid kittel med blod på, leger med datteren Holly: han er på en gang 
den rare familiefar og torturmesteren. I denne scene kan det groteske ligeledes 
spores i hans ca. 5-årige datter, Holly:39 hun taler, med seksuelle undertoner, 
til Sam som en voksen kvinde “put it [jakkesættet] on, big boy, I won’t look at 
your willy”. Derimod ses Sams mor, Ida Lowry (Katherine Helmond): hun tiltaler 
sønnen som en ung kvinde på forførende og seksuel vis. Herved blandes det at 
være voksen og barn på skræmmende vis.

Genrehybrid. Endvidere er filmens univers i Brazil et bud på hvordan fortiden 
ville have været og set ud, hvis de og de ting var sket; altså en form for bagvendt 
science-fiction, en fremskrevet fortid. Dette reflekteres i det arkaiske univers, 
som er en blanding af en viktoriansk stil med en 1940er film-noir tøjstil (grå 
habitter). I opposition hertil tilsættes dette univers fremtidstræk, såsom robotter 
og skyskrabere. Derfor kan Brazil siges at trække på science-fiction genren, 
idet filmen indeholder denne genres karakteristika, som ifølge Darko Suvins 
Metamorphoses of Science Fiction (1979) er: “…the presence and interaction 
of estrangement and cognition, and whose main formal device is an imaginative 
framework alternative to the author’s empirical environment.”40 Samfundet i Brazil 
indeholder både fremmede og velkendte elementer, og det er tydeligt et alternativ 
til vores empiriske verden. Her alluderer filmen også til George Lucas’ Star Wars 
(1977-83) hvor den anvender robotter som R2D2, og styret i Brazil kan med rette 
sammenlignes med “The Empire” og Darth Vader.

Melodramaet eksisterer på to planer i Brazil: der vises direkte klip fra 
Michael Curtizs Casablanca (1942), som er melodramaets klassiker par 
excellance, på fjernsynet (hypo-diegetiske plan) i filmens verden. Tilmed udspilles 
kærlighedshistorien om Sams Lowrys opofrende kærlighed til Jill (Kim Greist) på 
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det diegetiske plan. Brazil mimer Casablanca idet Ingrid Bergman og Humphrey 
Bogart , som Jill og Sam, ikke får hinanden i slutningen. Men Brazil parodierer 
den klassiske Hollywood ‘happy end’ i dens brug af et kinesisk æskesystem, 
hvor vi præsenteres for tre slutninger. Først tror man at filmen slutter med Jill og 
Sam i sengen, hvor kameraet zoomer indad på det forelskede par med et iris-
in41 gennem et lagen. Men das Unheimliche forstyrrer lykken, det uhyggeliges 
genkomst kommer i form af en gentagelse af scenen med hullet i loftet og Buttles 
arrestation42, her er det nu Sam som arresteres43. Igen føres recipienten bag 
lyset: Jill og Sam slipper væk fra militæret, kører sammen ud i det grønne og 
‘virkelige’ liv, kameraet panorerer væk fra det grønne landskab, og vi venter bare 
på ‘the end’.44  Her skifter filmen igen karakter, og vi præsenteres dramatisk for 
den tredje, og definitive, slutscene hvor Sam sidder ‘som en grøntsag’ i systemets 
torturkammer; han ser nærmest hjernedød ud mens han nynner sangen ‘Brazil’. 
De to første visuelle ‘slutscener’ understøttes af det auditive, hvor musikken spiller 
op til et kommende klimaks; derved bliver den faktiske, og tredje, slutscene til et 
absolut anti-klimaks. 
 I tråd med ovenstående karakterisering af Brazil, kan vi med rette 
konkludere at filmen er postmodernistisk i sit udtryk, som ses i den hyppige brug 
af intertekstuelle referencer, metafiktive elementer, genrehybriditet, parodi og 
fragmentarisme. Dertil kommer at filmen med sine æstetiske, sociale og politiske 
kritikker søger mod en form for modernistisk enhedstanke: at der findes et 
alternativ til det dystopiske samfund i Brazil, der må være noget bedre ‘derude’. 
Man kan også sige at filmens (og postmodernistiske film, generelt) tilstand af 
eklekticisme, fragmentarisme og hybriditet faktisk undermineres af beskueren, 
som altid dynamisk vil søge at tillægge værket en helhedstolkning: 

the reader’s communication with the text is a dynamic process of self-correction, as 
he formulates signifieds which he must then continually modify. It is cybernetic in 
nature as it involves a feedback of effects and information throughout a sequence of 
changing situational frames; smaller units progressively merge into bigger ones, so 
that meaning gathers meaning in a kind of snowballing process.45  

Betydningen er relativ, åben og ugribelig; den er ikke, men kan i stedet hele 
tiden diskuteres og den bliver til lige til filmens afslutning. Recipienten vil altid 
sammenkoble og søge en mening med begivenhederne; måske er der ikke 
nogen helhed, nogen mening, men det kan også være meningen med det hele? 
Omvendt er postmodernismens eklekticisme også en undergravning af afkaldet 
på originalitet; Brazil er i allerhøjeste grad original i sit udtryk lige netop på 
grund af denne eklekticisme: den fortætter, den sammensætter, den genbruger, 
forvrænger, parodierer, etc og bliver herigennem æstetisk tæt i sit udtryk. Vi vil 
derfor nu gå et skridt videre ind i vores analyse af Brazil, og se nærmere på den 
groteske realisme og hæsligheden, som er et udtryk for denne originalitet.
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Det groteske og det hæsliges æstetik
“En væsentlig side ved det groteske er netop dets rædselsfuldhed. Det grimme er et centralt 
aspekt ved det groteske. Det groteskes æstetik er i vidt omfang en grimhedsæstetik.”
(Mikhail Bahktin, Karneval og latterkultur, 73)

I postmodernistisk litteratur, kunst og filmkunst ses ofte en markant fokusering på 
det hæslige, det afskyvækkende, det grimme. Når Michael Kvium udstiller sine 
“Kød og Blod” billeder, når Søren Ulrik Thomsen ser “knogler før kødet, kødet før 
kjolen”46, eller Jeunet og Caro viser den gale videnskabsmand, Kranks, forvredne 
sorte gab i extreme closeup i De fortabte børns by (1995), ved vi, at vi er bragt i 
selskab med det hæslige, og at vi måske er tvunget til at redefinere vores kunst- 
eller livsopfattelse i relation til en egentlig grimhedsæstetik.
  Hæsligheden står centralt markeret i det æstetiske udtryk i Terry Gilliams 
Brazil (1985), hvor den på samme tid udstilles og udstiller. I en vis forstand kan 
man sige, at Gilliam i Brazil ser knoglerne før kødet i sin fremstilling af enorme 
rør der brutalt trænger sig frem overalt, stilladsagtige og ufærdige bygninger, 
og et hæsligt, overdrevent kafkask og ovenud fejlbarligt system � arkitektur og 
systematik med vrangsiden krænget ud. 

I “Den idiosynkratiske vision” opregner Peter Stein Larsen tre 
hovedkarakteristika i forhold til det hæslige. Der er tale om 1) “en dissonantisk 
spænding i [...] billedsprog[et], hvor det, der normalt opfattes som henholdsvis 
skønt og hæsligt, bringes sammen”, hvorved der, “artikuleres en ambivalens af 
tiltrækning og frastødning som et eksistentielt grundvilkår”; 2) “en idiosynkratisk 
detaljefokusering, hvor genstande sanses og beskrives løsrevet fra deres vante 
sammenhænge. Herved opstår der nye perspektiver, perceptionsmåder og 
holdninger i forhold til den forhåndenværende virkelighed.” Og endelig 3) “at 
hæslighedens æstetik oftest forbinder sig med en utopisk forestilling.”47 Stein 
Larsen forfølger disse karakteristika gennem den modernistiske digtning, men 
de er ikke særegne for modernismen, eftersom de med god ret kan hævdes at 
eksistere i postmoderne film og litteratur, som eksempelvis De fortabte børns 
by eller Thomas Pynchons Gravity’s Rainbow (1973), og med justeringer som 
nødvendiggøres af skiftet i medie, kan de anvendes i forbindelse med en film 
som Brazil, som vi netop har vist kombinerer modernistiske og postmodernistiske 
træk. I det følgende vil vi undersøge, hvordan disse kategorier kommer til udtryk 
i Brazil, men først en redegørelse for relationen mellem det groteske og det 
hæslige som den kommer til udtryk i et bakhtinsk perspektiv.
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I: Det groteske 
I det postmoderne er udtrykket “det æstetiske”, som så meget andet, blevet udsat for 
den fragmentering, som gør sig gældende inden for hele vores verdensopfattelse, 
hvad enten den er filosofisk, videnskabelig, religiøs eller kunstnerisk. Den 
klassiske opfattelse af det æstetiske; at æstetikken er begrænset til udelukkende 
at beskæftige sig med det gode, det sande, og det skønne, kan illustreres med 
den engelske romantiske digter John Keats’ vidunderligt enigmatiske diktum 
om at “Beauty is truth, truth beauty”48. I hvilken relation står det sande og det 
skønne til hinanden? Hvis skønheden er sand, er grimheden så svigefuld og 
løgnagtig? Og gælder det til alle tider og i alle situationer? Nej, den russiske 
litteraturteoretiker, Mikhail Bakhtin, har vist os, at der siden middelalderen 
sideløbende med den skønne kunst, i det han betegner den groteske realisme, 
har optrådt en hæslighedens kunst, som med rod i den folkelige karnevalskultur 
fokuserer på den groteske krop, degraderingen af det ophøjede, forvrængningen 
af det såkaldt normale, eller i hvert fald af den til enhver tid siddende hegemonis 
officielt sanktionerede normalitet. 

Indenfor kunsten og litteraturen videreføres kendetegnene fra middelalderens 
karnevalsfester i den tradition Bakhtin betegner den groteske realisme. Som 
nævnt i kapitel 1er “et centralt kendetegn ved den groteske realisme”, ifølge 
Bakhtin, “degraderingen, det vil sige det, at alt, hvad der er højt, åndeligt, idealt 
og abstrakt, bliver bragt ned på et materielt kropsligt plan, på et jordnært plan, 
et plan hvor kroppene optræder i en ubrydelig enhed.”49 Kendetegnende for den 
groteske realisme er altså som også tidligere set, at den er i opposition til det 
etablerede, og at den knytter sig til det materielt-kropslige og altså netop ikke er 
en abstraktion. Denne konkretisme kommer blandt andet til udtryk i en hyperbolsk 
fremstilling af og overdreven detaljefiksering omkring “billeder af selve kroppen og 
af spisning, drikkeri, kropsudskillelser, kønsliv.”50 Dermed nærmer den sig Stein 
Larsens tre karakteristika for det grimme, nemlig den idiosynkratiske vision. Den 
groteske realisme destillerer, fortætter og forvrænger, den udstiller og latterliggør, 
den håner, omstyrter og nivellerer, men samtidig virker den regenererende, idet 
den ved at rive ned skaber plads og grobund for noget nyt. Netop den ambivalens 
mellem tiltrækning og frastødning, som også kommer til udtryk hos Stein Larsen. 
“Degraderingen graver en kropslig grav med henblik på en ny fødsel. Derfor har 
den ikke kun en ødelæggende og negativ betydning, men også en positiv og 
genfødende: den er ambivalent, den negerer og bekræfter på samme tid.”51 Denne 
ambivalens præsenteres slående i Bakhtins beskrivelse af den groteske figur 
som netop karakteriseres ved “et fænomen i en tilstand af forandring, en endnu 
ikke fuldendt metamorfose, i dødens og fødslens, vækstens og opbygningens 
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faser. Relationen til tiden og opbygningen er et obligatorisk (definerende) træk 
ved en grotesk figur.”52 Det groteske er dermed en overgangsfigur, og det er 
karakteristisk, at dens udtryk ofte knytter sig an til åbningerne mellem kroppen og 
omverdenen, “det vil sige hvor livet trænger ind i kroppen eller forlader den, eller 
hvor kroppen selv stikker ud i verden”53. Dermed kommer grimheden ind i billedet, 
idet de groteske træk i den bakhtinske udlægning er en nært beslægtet forløber 
for den franske semiotiker og psykoanalytiker Julia Kristevas abjektal, som netop 
er defineret ved “what disturbs identity, system, order. What does not respect 
borders, positions, rules. The in-between, the ambiguous, the composite.”54 

Bakhtin lægger stor vægt på den positive kraft ved degraderingen og den 
groteske realisme som sådan, idet den ifølge ham er “universel” og “alfolkelig”55, 
og dermed giver mennesket mulighed for at bruge latteren, som forsvar og våben 
mod den etablerede magtstruktur. Dette er grunden til, at Jorge de Burgos i Umberto 
Ecos Rosens Navn dræber alle der kommer i kontakt med det sagnomspundne 
andet bind af Aristoteles’ Poetik for netop at bekæmpe denne degraderende og 
regenerende latter. 
Begyndende i romantikken og fuldbyrdet med modernismens gennembrud 
er groteskens regenererende kraft ifølge Bakhtin blevet nedbrudt, fordi den 
stigende fragmentering af verdensbilledet og den menneskelige fremmedgørelse 
har nedbrudt groteskens universelle karakter. “Til forskel fra middelalderens og 
renæssancens groteske, der var direkte forbundet med den folkelige latterkultur og 
havde plads- og alfolkelig karakter, blev de romantiske grotesker kammerstykker. 
Den minder om et karneval, man oplever alene med en akut fornemmelse for sin 
egen isolation.”56 Det grimme og det groteske er blevet uhyggeligt og latteren 
har mistet sin befriende kraft. Grotesken er blevet et privat anliggende, som 
må gemmes af vejen, et hjemligt fænomen og dermed nærmer den sig Freuds 
definition af das Unheimliche – hvor det netop er det velkendte, som optræder 
i forvrænget form og dermed bliver uhyggeligt. Spørgsmålet er dog om ikke 
groteskens regenererende kraft er vendt tilbage i og med postmodernismen. 

II: Det hæslige
Det hæsliges æstetik stikker klart i øjnene i Brazil. Overalt fokuseres der på 
minimale detaljer, som giver beskueren et nyt perspektiv på tingene som filmen 
skrider frem. Samtidig er denne detaljefiksering med til at udstille vor egen tids 
fejl og mangler, idet Gilliam kritiserer den overdrevne forbrugerisme og nivellering 
af kunst og kultur, religion etc., som finder sted i den postmoderne tilstand. I 
Brazils univers er alt forkrøblet eller fremstår som et ufærdigt rodsammen af 
reservedele fra hele det tyvende århundrede. Telefoner som gammeldags 
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omstillingsborde, computere uden kabinetter, enorme rørpostsystemer som 
skærer sig tværs igennem renæssance-gobeliner, stumper af pap, som aldrig er 
blevet fjernet fra flisefuger. Akkompagneret af grelle fanfarer fra ”Consumers for 
Christ[s]” marchorkester og bombeattentater fra påståede terrorister. Billeder fra 
en civilisation et sted på grænsen mellem Los Angeles og Belfast, som Gilliam 
selv udtrykker det57. Gilliam benytter sig af dette kaudervælske sammensurium 
af stilarter, nips fra vidt forskellige perioder og intertekstuelt hittegods til at skabe 
en grotesk parodi (i ordets bedste betydning) på Michael Radfords filmatisering 
af George Orwells 198458, hvor degraderingen og latteren står centralt markeret, 
til trods for den ellers knugende stemning som hersker filmen igennem. Filmen 
fremstår da som en karnevalistisk udgave af Orwells modernistiske tekst –  og 
Brazil skulle da også oprindeligt have heddet 1984½.59

Det hæsliges æstetik er som sagt allestedsnærværende i Brazil, og man 
kan indkredse den specifikt i en række af filmens elementer, men det grimme 
og groteske er ingen steder klarere iscenesat end i fremstillingen af Mrs Lowry 
og Mrs Terrains  forhold til deres respektive skønhedskirurger, Dr Jaffe og “The 
Acid Man”, Dr Chapman, hvor jagten på evig ungdom og skønhed udstilles 
og kritiseres for sin dyrkelse af overfladiskheden i takt med, at den drives ud i 
stadig mere absurde og groteske ekstremer. Interessant nok eksisterer denne 
skønhedsfetichisme i en verden, hvor pragmatismen ellers er overordnet 
æstetikken på alle andre områder i form af rørsystemer med videre. Lad os derfor 
se nærmere på dialektikken omkring skønhedskirurgien.                

III: Skønhedskirurgi
Dialektikken spiller på flere niveauer, da Gilliams fremstilling af figurerne, som 
karikaturer og grotesker, spændes ud imod figurernes selvforståelse, som 
kunstnere og kunstværker. Chapmans bizarre eksperimenter med syrebehandling 
som kosmetisk pleje, fremstiller (også i betydningen producerer) den groteske 
figur, sådan som den defineres hos Bakhtin. Mrs Terrain er et væsen i konstant 
metamorfose i kraft af de komplikationer og komplikationers komplikationer, hun 
pådrager i løbet af sin behandling, inden hun slutteligt rent bogstaveligt går i 
fuldstændig opløsning. Jagten på evig ungdom og skønhed i Brazil karikerer 
både jagten og det endelig mål med jagten, eftersom Gilliam udstiller kirurgerne 
som mentale vanskabninger, som tilsyneladende kun har øjne for operationen 
eller projektet: at forandre. Endemålet, den evige ungdom, synes kun at være et 
lokkemiddel, som skal bringe kunderne inden for rækkevidde, så eksperimenterne 
kan begynde. ”I’ll make you twenty years younger,” siger Jaffe til Mrs Lowry 
og fortsætter: ”They won’t know you when I’m finished with you!”60 Ordene 
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akkompagneres af orgastiske hvin fra Mrs Lowry. Overfladen er det alt afgørende, 
men under overfladen lurer et grufuldt æstetisk og moralsk forfald som konstant 
truer med at bryde ind i denne plastisk fantastiske illusion, som kirurgerne og 
deres patienter har spundet sig ind i; og endelig gør det da Mrs Terrains opløste 
lig vælter ud af kisten i slutningen, og hun dermed fuldfører den udvikling, som har 
truet fra starten, nemlig at ende som et abjektal: et lig i livet, en krop uden grænser. 
”The corpse, seen without God and outside of science, is the utmost of abjection. 
It is death infecting life. Abject. It is something rejected from which one does 
not part, from which one does not protect oneself as from an object.”61. Dermed 
indeholder Gilliams karikerede fremstilling af skønhedskirurgien alle de elementer, 
som kan tilskrives det hæsliges æstetik og det groteske. Den idiosynkratiske 
detaljefiksering, hvor karaktererne udstilles svedende, afsondrende puds, eller 
bogstavelig talt med huden skrællet af; sammenstillingen af grimt og skønt, hvor 
unge, skønne ansigter hæftes på kroppe i forfald, som dermed opnår en egen 
frastødende tiltrækningskraft; en næsten absolut fokus på det materielt-kropslige, 
på det som kan forandres med fysiske midler, som Jaffe udtrykker det: ”Just me 
and my little knife. Snip, snip, slice, slice.”62 Læger og patienter kommer til at 
personificere systemets forkvaklede menneskesyn og føjer en ekstra betydning 
til Mrs Buttles (Sheila Reid) desperate anklage: ”What have you done with his 
body?!”63, idet Mrs Terrain i festscenen sættes i direkte forbindelse med de døde 
fra Sams mareridt, første gang drømmeverdenen og den virkelige verden spilder 
over i hinanden. 

Et udtryk for den æstetiske opfattelse som ligger til grund for Chapman og 
Jaffes arbejde kan læses ud af Mrs Terrains forklaring om syrebehandlingen: 
”Acid can be used for such wonderful subtle shades, such delicate nuances. Like 
a Rembrandt etching, only so much quicker.”64 Chapman og Jaffe trækker kunsten 
ned på det materielt-kropslige plan, hvor raderingsteknikken anvendes direkte 
på kroppen med katastrofale følger. Derved degraderes den, mister sin status 
som kunst, og bliver en slags grotesk underlødig pop art, som er totalt blottet for 
degraderingens ambivalent regenererende kraft, fordi den kædes sammen med 
forbrugerismens brug og smid væk mentalitet. Dette er dog langt fra Gilliams 
projekt. Ved at udstille skønhedskirurgerne som groteske karikaturer kritiserer 
han i Brazil et sådant syn på kunstnerisk æstetik. 

IV: Optimistisk nihilisme
Selvom mørket og hæsligheden fra 1984 til en vis grad er bevaret i Brazil, er det 
dog en langt mere optimistisk udgave af den dystopiske vision Gilliam præsenterer. 
Der er tale om, hvad man med Jean Baudrillard kunne kalde en slags ”optimistisk 
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nihilisme”65, fordi grotesken ”på den ene side skaber […] noget formløst og 
rædselsfuldt, på den anden side noget komisk og buffont.”66 I kraft af sin groteske 
realisme er Brazil nemlig hverken ultimativt for eller imod postmodernismen; som 
vi også har vist tidligere  benytter den sig af en grotesk forvrænget udtryksform, 
fyldt med klicheer, intertekstuelle referencer, kontraster mellem grimt og skønt, 
som udmærket kan kaldes postmoderne, men samtidig langer den ud efter 
den æstetiske og moralske filosofi, som ligger til grund for postmodernismens 
stilhybrider og finurlighed for finurlighedens skyld. Dermed lægger Brazil som 
film sig ind i et krydsfelt mellem modernisme og postmodernisme, og den gør det 
først og fremmest i kraft af sin brug af groteskens undergravende men samtidig 
opbyggende stil. Det er dog ikke udelukkende i kraft af sit groteske udtryk, Brazil 
finder denne placering. Også i sin behandling af tid og rum, kan den siges at 
arbejde med sideløbende modernistiske og postmodernistiske tematikker og 
udtryksformer. I det følgende vil vi se på, hvordan Brazils håndtering af tid og rum 

indvirker på dette fænomen.
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Den rumlige postmodernisme: Chronotopen i Zonen 
With your feet in the air and your head on the ground
Try this trick and spin it, yeah
Your head will collapse
But there is nothing in it.
And you ask yourself,
Where is my mind?
(Pixies, Where is my Mind?)67

I en diskussion af postmodernismens særegenhed vil det måske specielt i 
forbindelse med en dystopisk samtidsvision som Brazil være interessant at se på 
den måde filmen forholder sig til tid og rum. Som vi så i det foregående kapitel, er 
grotesken og grimheden en central del af det udtryk, Gilliam har skabt i sin film. 
Brazil opererer med en dissonans mellem det som opfattes som skønt, og det som 
fremstilles som grimt. En variation af den samme dissonans og fragmentering er 
på spil i forbindelse med de temporale og spatielle aspekter i filmens univers. I 
analysen af disse forhold vil vi trække på en eklektisk kombination af Bakhtins 
teori om chronotopen og Brian McHales teori om den postmodernistiske fiktion 
som en fiktion, som grundlæggende forholder sig til ontologisk usikkerhed og 
stiller de postkognitive spørgsmål: ”Which world is this? What is to be done with 
it? Which of my selves is to do it?” i modsætning til den modernistiske fiktion, som 
ifølge McHale rejser kognitive spørgsmål som: ”How can I interpret this world 
of which I am a part? And what part am I in it?”68 Spørgsmålet som rejser sig 
i forbindelse med Brazil er, om Gilliam i sin film, idet han skaber et heteroklit 
univers som rammen om hovedpersonen, det centrale tænkende jegs personlige 
disintegration, ikke benytter sig af en postkognitiv strategi til at forsøge at stille 
kognitive spørgsmål. Altså om det ikke mindre er et spørgsmål om enten kognitiv 
eller postkognitiv, end det er et spørgsmål om både/og?

I: Chronotopen
Sammenstillingen af tidslige og rumlige relationer spiller en væsentlig rolle i al 
skabelse af fiktion. Disse relationer er altafgørende for at give en given fiktiv verden 
substans, autenticitet og dybde. I Bakhtinsk terminologi betegner chronotopen 
“(literally, “time space”) […] the intrinsic connectedness of temporal and spatial 
relationships that are artistically expressed in literature.”69 Tid og rum er ifølge 
Bakhtin så indgående sammenvævede, at de påkalder sig et eget felt – et helt 
bogstaveligt tidsrum, som danner hele den superstruktur, hvorpå den fiktive 
verden, plottet og personernes individuelle og interpersonelle ageren fæstnes og 
opbygges. “In the literary artistic chronotope, spatial and temporal indicators are 
fused into one carefully thought-out, concrete whole. Time, as it were, thickens, 
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takes on flesh, becomes artistically visible; likewise, space becomes charged and 
responsive to the movements of time, plot and history.”70 Chronotopen er altså 
dermed et overordnet – eller underliggende – hele, men det er ikke ensbetydende 
med, at der ikke kan forekomme en sameksistens af flere chronotoper indenfor et 
værk. Bakhtin opregner en lang række sekundære chronotoper som eksempelvis 
dørtærskler, der netop konkretiserer sammenhængen mellem bevægelse i rum 
og tid, men viser, at de samarbejder om at udgøre værkets primære chronotop.

Bakhtins teori om chronotopen er ganske vist udviklet til at studere tids-
rumlige forhold i romanen, men kan med visse forbehold overføres til filmanalyse, 
hvor tiden og rummet ikke bare er sprogligt tilstede, men derimod udfolder sig 
både visuelt og auditivt på lærredet, samtidig med at beskueren opfatter den. I 
kraft af sin visuelle styrke er filmmediet særdeles velegnet til, med Bakhtins ord at 
give tiden ”krop” og samtidig lade rummet reagere på tiden. Et godt eksempel på 
denne chronotopicitet er Roadmovien, hvor den tilbagelagte distance som oftest 
er lig med tiden som har passeret.71 I  roadmovien - eller road-fiktionen som sådan 
- spiller tilfældige møder på vejen en stor rolle, men de har ikke nødvendigvis 
nogen speciel indvirkning på den overordnede bevægelses temporalitet, de står 
ofte ud som nærmest selvstændige temporale entiteter, som karaktererne blot 
rammer ind i hen ad vejen, samtidig med at selve bevægelsen til tider udgør et 
mål i sig selv, som f.eks. for Sal Paradise og Dean Moriarty i Jack Keruouacs On 
the Road.  

II: Zonen
I den postmodernistiske fiktion bryder dette veltilrettelagte konkrete hele ofte 
sammen, idet de forskellige sekundære chronotoper ofte skurrer mod hinanden og 
dermed modsætter sig den overordnede helhed. Dermed fremhæves sprækkerne 
mellem dem, sammenføjningerne vrides til bristepunktet, og de kommer til at 
fremstå fragmentariske, dissonantiske, eller inkommensurable, mærkelige og 
uordentlige. I Postmodernist Fiction, betegner Brian McHale disse postmoderne 
områder, eller hvad man tentativt kunne betegne skæve chronotoper, som 
”zones”72, hvor en zone defineres som et heterotopisk område, hvori fysisk og 
temporalt adskilte områder bringes i umiddelbar nærhed af hinanden og dermed 
fremstår som en manifest entitet. Ved frembringelsen af zoner opstår der en 
ontologisk instabilitet, og grænserne brydes op. “Space here is less constructed 
than deconstructed by the text, or rather constructed and deconstructed at the 
same time. Postmodernist fiction draws on a number of strategies for constructing/
deconstructing space, among them juxtaposition, interpolation, superimposition 
and misattribution.”73 Dermed frembringes et forstyrrende element, fordi uordenen 
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i verdensbilledet i McHales terminologi foregroundes, og vi påføres en dyb 
ontologisk tvivl på værdien af vores tegnsystemer. Michel Foucault omtaler netop 
dette fænomen:

 … [T]here is a worse kind of disorder than that of the incongruous, the linking together 
of things that are inappropriate; I mean the disorder in which fragments of a large 
number of possible orders glitter separately in the dimension, without law or geometry, 
of the heteroclite; and the word should be taken in its most literal, etymological sense: 
in such a state, things are “laid”, “placed”, “arranged” in sites so very different from 
one another that it is impossible to find a place of residence for them, to define a 
common locus beneath them all. Utopias afford consolation: although they have no 
real locality there is nevertheless a fantastic, untroubled region in which they are able 
to unfold; they open up cities with vast avenues, superbly planted gardens, countries 
where life is easy, even though the road to them is chimerical. Heterotopias are 
disturbing, probably because they secretly undermine language, because they make 
it impossible to name this and that, because they shatter or tangle common names, 
because they destroy “syntax” in advance, and not only the syntax with which we 
construct sentences but also that less apparent syntax which causes words and 
things (next and also opposite one another) to “hold together”.74   

Heterotopier destabiliserer med andre ord chronotopen til grænsen af kollaps, 
fordi de splintrer enheden af tid og rum til atomer. 

Et sådant kollaps fremhæves gang på gang i Brazil, hvor det netop er selve 
det fejlbarlige system, som udstilles som heteroklit, hvor det er umuligt at finde en 
overordnet systematik i systemet. Hver gang Sam synes at komme i nærheden af 
centret forskydes det ud i det uvisse, og løsningen glider ham atter af hænde. Som 
samuraien i Sams drøm er systemet overalt og ingen vegne, det er forstyrrende 
heterotopisk, måske fordi det, som Foucault siger, ”destroy[s] syntax in advance” 
– det indeholder med andre ord sin egen dekonstruktion. Hvorfor også systemets 
(mulige) sammenbrud indvarsles af den enigmatiske Jeremiah, som ikke tilfældigvis 
deler navn med en gammel testamentelig dommedagsprofet; Sams  afdøde far, 
som i anagramform ”’ere I am, J.H.” i Mr Helpmanns  password optræder som 
The Ghost in the Machine – en sært allestedsnærværende størrelse, som virker 
indenfor men imod systemet. Mod slutningen af filmen stiger Harry Tuttle (Robert 
DeNiro) som en veritabel deus ex machina ned fra himlen, for at redde Sam, 
og denne sære frihedskæmper cum blikkenslager knyttes derved sammen med 
Jeremiah-figuren. 

Tiden og rummet i Brazil er komplekse og uforudsigelige størrelser. Det er 
vanskeligt at skabe sig overblik over de forskellige lokaliteters indbyrdes forhold 
på trods af, at de har en egen sinister ensartethed. Endnu vanskeligere er de 
temporale relationer at holde rede på. En mængde forskellige begivenheder 
synes at foregå samtidig, tingene sker pludseligt, eller omtales i inkommensurable 
kategorier tilsyneladende uden nogen form for forankring i en dybereliggende 
logik. Dette kan f.eks. ses i samtalen mellem Sam og Jack Lint i forhallen til 
Ministry of Information.
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Sam: Give my regards to Alison and the twins.
Jack: Triplets.
Sam: Triplets?! God, how time flies!75

Som konsekvens sås der tvivl om kausale forhold, fordi relationen mellem årsag 
og virkning sløres, eller direkte fortaber sig i systemets krinkelkroge i takt med, at 
temporale og rumlige forhold forvrides.    

På den måde synes Brazil næsten at bevise, at et slag af en sommerfugls 
vinger virkelig kan fremkalde et uvejr. Det er disse sammenfald mellem og 
sammenbrud af tidslige og rumlige relationer i Brazil, vi nu vil se nærmere på.

III: Tiden og rummet
Ved første øjekast synes Brazils univers at hænge sammen både spatielt og 
temporalt, men der etableres fra første færd små umærkelige brud og forskydninger 
fra en situation til en anden, som destabiliserer universet og dermed bringer 
beskueren i tvivl om dets logiske beskaffenhed. Historien tager sit afsæt klokken 
”8:49 p.m. Somewhere in the Twentieth Century.”76 Allerede her fornemmer man 
en inkongruens på grund af sammenstillingen af den overdrevent præcise time 
angivelse ”8.49 p.m.”, med et særdeles uhåndgribeligt tidsrum. Dette uhåndgribelige 
”Somewhere” skal dog snart blive defineret af Brazils visuelle udtryk, da universet 
viser sig at bestå af en ophobning af en mængde forskelligartede lokaliteter og 
hittegods fra forskellige perioder af det tyvende århundrede, som hver især er 
genkendelige, men næppe kan sameksistere plausibelt i virkelighedens verden.

Interessant nok skydes der endnu et lag ind mellem vores egen verden og 
Brazils, fordi en del af de lokaliteter vi genkender synes genkendelige ikke kun fra 
vores egen verden, men fra andre fiktive verdener. Således kombinerer Brazils 
univers let opdaterede kontormiljøer fra 1984 med Den tredje mands (1949)77 
dybe skygger og Sams lejlighed, som mest minder om en tresserlejlighed á la A 
Clockwork Orange (1971)78.  På den måde opstår der en heterotopisk chronotop, 
en verden som opfattes som genkendelig men autonom i forhold til beskuerens 
egen velkendte verden. Dermed frigøres Brazils univers i realiteten fra sin tids-
/rumlige placering og flyder omkring i det postmoderne rum. 
Inden for selve filmens eget univers sker der besynderlige sammenfald i 
relationerne mellem tid og rum, som bryder den fornemmelse af kronologisk 
fremadskriden, som normalt tilhører mennesket. Handlingen forløber på to 
niveauer: den reelle verden og Sams drømmeverden. I den reelle verden løber 
handlingen over ca. 4½-5 dage, som fra starten synes kronologisk velordnede; 
men som filmen skrider frem accelereres begivenhedernes gang i takt med Sams 
stigende disintegration, og slutteligt opløses tiden og rummet fuldstændig, da Sam 
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fortrækker til sin drømmeverden som konsekvens af den tortur, han udsættes 
for. Forløbet i den reelle verden punkteres af 6-7 drømmesekvenser, som i 
begyndelsen er klart afgrænsede med deres egen temporalitet, men efterhånden 
begynder de to niveauer i stigende grad at influere hinanden. 

Allerede i indledningssekvensen gives der et eksempel på de særlige tids- 
og rumforhold, som er på spil i Brazil. Interviewet med Mr Helpmann fungerer 
som leitmotif mellem 3 forskellige fysisk adskilte situationer: Eksplosionen i 
radio-forretningen, Buttle/Tuttle-fejlens opståen et sted i Ministry of Information 
bygningen og Buttles arrestation. Det interessante i denne forbindelse er netop 
brugen af et leitmotif, som ikke alene leder videre fra en situation til den næste, 
men samtidig skaber en komprimering af tiden, som er afgørende for forståelsen 
af chronotopiciteten i Brazil. For hvordan kan Buttles arrestation finde sted i 
nøjagtig samme øjeblik, som hans navn fejlagtigt printes ud i ministeriet? Det kan 
den kun i en chronotop som er underlagt så streng kontrol fra systemets side, 
at de normale tids/rumlige relationer bryder sammen, og dermed kommer til at 
fremstå som kaotiske. Denne lige-pludselig-samtidig temporalitet medvirker i høj 
grad til at destabilisere universet i Brazil, fordi det som ellers virker  ontologisk 
set tilforladeligt viser sig at være en uhyre porøs størrelse. Dermed kædes den 
ontologiske tvivl om verdens beskaffenhed sammen med det tænkende jegs 
epistemologiske tvivlrådighed og opløsning.

IV: Det utopiske mareridt 
Dette sammenfald mellem kognitiv og postkognitiv tvivlrådighed ses tydeligst i 
slutningen af filmen, hvor tiden går i total opløsning og en hver realisme i det 
filmiske univers formeligt imploderer. Sams arrestation og efterfølgende tortur leder 
fra en rædselsvækkende klaustrofobisk fremstilling for anklagerne i Information 
Retrival, hvor de anklagede fragtes af sted som slagtekyllinger, via et møde med 
Mr Helpmann som unheimlich julemand til den redningsaktion med efterfølgende 
flugt og sejr over systemet, som Harry Tuttle og hans mænd iværksætter.

Redningsaktionen viser sig dog hurtigt som en illusion, da Tuttle opløses i 
en storm af papir, og Sams vellykkede redning bliver til en flugt for livet. En flugt 
som afslutningsvis afsløres som Sams flugt ind i sig selv til et lykkeligt liv med sin 
elskede genopstandne Jill. Drøm afløses af mareridt som på ny afløses af utopisk 
lykke i en forvirrende mareridtslignende sekvensialitet, hvor Sam først styrter ned 
i dybet gennem Mrs Terrains kiste til en febrilsk klatretur op af civilisationens 
affaldsbunke fyldt med naturvidenskaben og religionens symboler på flugt fra 
systemets monstre kun for at ende i en blindgyde. Her tager filmen dog en ny 
uventet drejning, idet der viser sig at være en dør i blindgyden, som fører ind til et 
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værelse som kører af sted på Jills lastbil til en fremtid, Sam og Jill allerede langt 
tidligere i filmen har afsløret som en umulighed:

Sam: We should take the van and get away!
Jill: Yeah? Where to?
Sam: Anywhere. As far as possible.
Jill: There isn’t anywhere.
Sam: Just far away!
Jill: That’s not far enough.79

Heterotopien er netop allestedsnærværende, fordi den inkorporerer alt undtagen 
tanken, som er det sidste sted den trøstende utopi kan holde stand. Gilliam giver 
altså sin version af Poul Henningsens ord om, at ”ingen er fangne, når tanken er 
fri”80, selvom friheden i dette tilfælde er at være død for verden..

Således arbejder tidslige og rumlige relationer sammen om at skabe et 
post-modernistisk, postkognitivt rum, hvori det er muligt for Gilliam uafladeligt at 
afsøge og afprøve kognitive tematikker, grænser og spørgsmål. Som set i forhold 
til det groteske udtryk placerer Brazil sig altså også i tidslig og rumlig henseende 
i en gråzone mellem modernismen og postmodernismen.

Konklusion
I denne opgave har det været vort formål at give en analyse af Terry Gilliams 
Brazil, set i et perspektiv som har placeret filmen i et spændingsfelt mellem 
modernisme og postmodernisme, altså i en form for paramodernisme. Dette 
ses blandt andet i filmens groteske og karnevalistiske udtryk, men også i dens 
dialogisme, genrehybriditet, chronotopicitet og heterotopiske univers, som 
placerer Brazil i en postkognitiv eller postmodernistisk tilstand, hvori recipienten 
bringes i tvivl om universets ontologiske beskaffenhed samtidig med, at den i kraft 
af sin stædige afsøgning af hovedpersonens mentale rum og placering indenfor 
universets rammer, insisterer på at fastholde et kognitiv modernistisk perspektiv. 
Som set kan man anskue postmodernismen som en karnevalistisk a l’envers 
af modernismen, hvori modernismens udtryk fordrejes, degraderes, parodieres 
eller slet og ret vendes på vrangen, men stadig bevarer en del af sit hidtidige 
udtryk. I sin brug af parodien reetablerer Gilliams postmodernisme groteskens 
ambivalente destruerende og regenerende kraft, fordi filmen i sin ironiseren ikke 
kan siges at være entydigt negativ eller positiv, hverken overfor modernismen 
eller postmodernismen.

Hvad kommer efter denne postmoderne tilstand? Er det en holdbar position? 
Med inspiration fra Ole Thyssens Påfuglens Øjne - Efter Postmodernismen, kan 
man sætte spørgsmål ved om det postmodernistiske krav til kunstens evige 
fornyelse og dens påstand om at intet forældes, ikke bare ender i cirkularitet, 
en slags dødvande? Ser man på dette i et kritisk lys så underminerer den 
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postmoderne tilstand sig selv, og vi ender op med en kunst der bruger ‘finurligheder 
for finurlighedens skyld’. Men i mere positive vendinger, kan man sige at der 
gøres op med modernismens krav om fin kultur, om normer og konventioner. 
Hvad man så kunne tilføre postmodernistisk kunst er en legalisering af meningen 
og en utopisk tankegang, således at det igen bliver gyldigt at tale om en kunst, 
som har et mål. Vi vil konkludere at ethvert kunstværk altid vil have et overordnet 
mål eller en tankegang. Det kan godt være at det uforståelige og meningsløse 
er meningen med et værk, men det er også et mål i sig selv. Som vist ovenfor, 
er Brazil et tydeligt eksempel på, hvordan denne absurde eklekticisme alligevel 
skaber et sammenhængende ydre udtryk, som reflekteres i indholdet.
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